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Странный пациент

Недавно в психиатрической лечебнице близ станции Удельная умер странный
пациент. Доставлен он был в тринадцатом году из выборгской тюремной больницы : как
будто он попал в свалку во время первомайской демонстрации и был помят лошадью. В
больнице обнаружилось, что по мере улучшения физического состояния умственное всё
ухудшалось и ухудшалось. Несколько лет он лежал на кровати, вставая только в случаях
крайней необходимости, и на все вопросы отвечал :

- Я умер. Не будите меня.
Затем наступило значительное улучшение. Он ходил по палатам, разговаривал,

как  вполне  нормальный  человек,  читал  газеты  и  книги.  В  такие  моменты  его
ненормальность обнаруживалась лишь в том, что на вопрос :

- Который теперь год ? Он отвечал :
- Тысяча девятьсот пятьдесят первый.
Эта  навязчивая  идея  ни  на  минуту  не  оставляла  его.  Иногда  он,  в  безумии,

начинал  разговаривать  с  неодушевлёнными  предметами,  называя  их  странными
именами, долбил ни с чем не сообразные параграфы какого-то учебника, в то время как
в его руках ничего не было, произносил обвинительные и защитительные речи. Иногда
ему казалось, что кто-то преследует его, что его судят, что его приговаривают к смерти.

В  последнее  время  он  пользовался  некоторой  свободой,  ему  разрешалось
выходить  на  улицу,  и  он  в  этих  случаях  всегда  посещал  одни  и  те  же  места  и  к
назначенному  времени  аккуратно  являлся  в  лечебницу.  Любимым  местом  его
посещений  были  Лесной  парк,  Сампсониевский  проспект,  Троицкая  площадь.  Он
считал  своей  обязанностью  участвовать  во  всех  манифестациях,  присутствовать  на
лекциях,  на  спектаклях  в  рабочем  клубе.  Если  с  ним  заговаривал  кто-либо  из
посторонних,  он  давал  ясные,  логически  правильные  ответы,  но  не  мог  не
перекреститься, когда проходил мимо портретов вождей революции ; портреты эти он
называл  иконами.  Он  следил  чрезвычайно  внимательно  за  всеми  событиями
современной жизни, но судил о них чрезвычайно парадоксально.

Недели за две до смерти он потребовал себе чернил и бумаги и не отрываясь
писал день и ночь,  ни на минуту не выходя из палаты и ни с кем не разговаривая.
Записки  эти показались  больничной администрации подозрительными и несомненно
были бы уничтожены, если бы случайно не попали в руки автора этих строк.

М. КОЗЫРЕВ, «Ленинград», 1925
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