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Странный пациент

Недавно в психиатрической лечебнице близ станции Удельная умер странный
пациент. Доставлен он был в тринадцатом году из выборгской тюремной больницы : как
будто он попал в свалку во время первомайской демонстрации и был помят лошадью. В
больнице обнаружилось, что по мере улучшения физического состояния умственное всё
ухудшалось и ухудшалось. Несколько лет он лежал на кровати, вставая только в случаях
крайней необходимости, и на все вопросы отвечал :

- Я умер. Не будите меня.
Затем наступило значительное улучшение. Он ходил по палатам, разговаривал,

как  вполне  нормальный  человек,  читал  газеты  и  книги.  В  такие  моменты  его
ненормальность обнаруживалась лишь в том, что на вопрос :

- Который теперь год ? Он отвечал :
- Тысяча девятьсот пятьдесят первый.
Эта  навязчивая  идея  ни  на  минуту  не  оставляла  его.  Иногда  он,  в  безумии,

начинал  разговаривать  с  неодушевлёнными  предметами,  называя  их  странными
именами, долбил ни с чем не сообразные параграфы какого-то учебника, в то время как
в его руках ничего не было, произносил обвинительные и защитительные речи. Иногда
ему казалось, что кто-то преследует его, что его судят, что его приговаривают к смерти.

В  последнее  время  он  пользовался  некоторой  свободой,  ему  разрешалось
выходить  на  улицу,  и  он  в  этих  случаях  всегда  посещал  одни  и  те  же  места  и  к
назначенному  времени  аккуратно  являлся  в  лечебницу.  Любимым  местом  его
посещений  были  Лесной  парк,  Сампсониевский  проспект,  Троицкая  площадь.  Он
считал  своей  обязанностью  участвовать  во  всех  манифестациях,  присутствовать  на
лекциях,  на  спектаклях  в  рабочем  клубе.  Если  с  ним  заговаривал  кто-либо  из
посторонних,  он  давал  ясные,  логически  правильные  ответы,  но  не  мог  не
перекреститься, когда проходил мимо портретов вождей революции ; портреты эти он
называл  иконами.  Он  следил  чрезвычайно  внимательно  за  всеми  событиями
современной жизни, но судил о них чрезвычайно парадоксально.

Недели за две до смерти он потребовал себе чернил и бумаги и не отрываясь
писал день и ночь,  ни на минуту не выходя из палаты и ни с кем не разговаривая.
Записки  эти показались  больничной администрации подозрительными и несомненно
были бы уничтожены, если бы случайно не попали в руки автора этих строк.

М. КОЗЫРЕВ, «Ленинград», 1925
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Un étrange patient

Un étrange patient est mort récemment1 à la clinique psychiatrique située près de la
gare du Ministère de l’Aménagement2. Il avait été transféré3 en 1913 de l’hôpital de la prison
de Vyborg : Il semblait4 être tombé dans une échauffourée5 lors d’une manifestation6 du 1er

mai et piétiné7 par un cheval. A l’hôpital, on s’était aperçu8 qu’au fur et à mesure9 que son état
physique s’améliorait, son état de santé mentale10 allait de mal en pis11. Il était resté allongé
quelques  années  sur  son  lit,  ne  se  levant  qu’en  cas  d’extrême  nécessité,  et  à  toutes  les
questions, il répondait :

- Je suis mort. Ne me réveillez pas.
Puis  son état  s'améliora12 considérablement.  Il  allait  d'une salle  à  l'autre,  discutait,

comme quelqu’un de complètement normal, lisait les journaux et des livres. 
Dans  ces  moments-là,  son  anormalité  ne  se  voyait  que  lorsqu’on  lui  posait  cette

question :
- En quelle année sommes nous ?
Il répondait :
- Mille neuf cent cinquante et un.
Cette idée fixe13 ne l'abandonnait jamais14. Parfois, dans son délire15, il se mettait16 à

parler avec des objets inanimés, les appelant par des noms bizarres, rabâchait17 des passages18

sans queue ni tête tirés d’on ne sait19 quel manuel, alors qu’il n’avait rien dans les mains,
prononçait  des  réquisitoires20 et  des  plaidoiries.  Parfois,  il  lui  semblait  que  quelqu’un  le
persécutait21, qu’on le jugeait22, qu’il était condamné23 à mort. 

1 Attention à l'accent : неда́вно, alors que : давно́.
2 Уде́льная < уде́ль: apanage.
3 Доста́вить/доставля́ть: fournir, amener, livrer. Доста́вить на́ дом: livrer à domicile
4 Как бу́дто, как бу́дто бы, бу́дто бы, усло́вно: comme si. Он идёт, бу́дто не слы́шит. Ему́ как бу́дто 
лу́чше: Il semble aller mieux. Он внеза́пно остонави́лся, бу́дто наткну́лся на како́е-то препя́тствие. Все 
говоря́т, бу́дто он придёт: On prétend qu'il viendra.
5 Сва́лка: décharge, mais aussi rixe, bagarre. Свали́ть/сваля́ть: renverser.
6 Демонстра́ция: manisfestation. Манифеста́ция est moins fort.
7 Помя́ть: frisser, chiffonner. Employé ici de manière parlé.
8 Обнару́жить/обнару́живать: découvrir. Нару́жность: apparence. Снару́жи чего́: à l'extérieur, en dehors, 
au dehors de qqch
9 По ме́ре чего́; по ме́ре того́, как + imperfectif : au fur et à mesure que… 
10 У́мственный: mental ; intellectuel.
11 Уху́дшиться/ухудша́ться ≠ Улу́чшиться/улу́чшиться.
12 Наступи́ть/Наступа́ть: marcher sur, attaquer ; arriver (= наста́ть/настава́ть).
13 Навя́зчивая иде́я: idée fixe.
14 Ни на мину́ту: pas un seul instant.
15 Безу́мие: folie. Ум: esprit, intelligence.
16 … начина́л разгова́ривать: imperfectif après verbe de phase (qu'il soit lui même au perfectif ou à 
l'imperfectif).
17 Долби́ть/вы́долбить: creuser, tailler ; rabâcher, répéter.
18 Пара́граф: partie. Paragraphe est plutôt traduit par абза́ц.
19 Како́й-то, exceptionnellement, doit être rendu ici.
20 Обвини́тельный < обвини́ть/обвиня́ть кого́ в чём: accuser qqn de qqch. Обвиня́емый: accusé, prévenu, 
inculpé.
21 Присле́довать (verbe hors couple) : poursuivre, pourchasser. Cf. aussi исcле́довать (étudier 
scientifiquement), обcле́довать (examiner), расcле́довать (enquêter).
22 Суди́ть: juger. Осуди́ть/осужда́ть: désapprouver, réprouver, blâmer ; condamner. 
23 Приговори́ть/пригова́ривать к сме́рти (сме́ртной ка́зни): condamner à mort. Пригово́р: jugement.
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Les derniers temps, il profita24 de quelque liberté, on l’autorisa à sortir25, et, en ces

occasions, il visitait toujours les mêmes endroits, et se présentait consciencieusement26 à la
clinique à l’heure prescrite. Les endroits préférés27 de ses visites étaient le parc de l’Institut
des Eaux et Forêts, la perspective Saint Samson, la place de la Trinité28. Il se faisait un devoir
d'assister à toutes les manifestations29, d’être présent30 aux conférences et aux spectacles du
club des travailleurs. Si un31 inconnu32 lui adressait la parole33, il donnait des réponses claires,
logiques, mais ne pouvait s’empêcher34 de se signer35 lorsqu’il passait devant les portraits des
chefs36 de la Révolution ; il appelait ces portraits des icônes37. Il suivait38 l'actualité avec la
plus  grande attention39,  mais  il  portait  sur  les  événements  des  jugements40 pour  le  moins
paradoxaux. 

Quelques  deux  semaines41 avant42 sa  mort,  il  réclama  de  l’encre43 et  du  papier,
s’enterra dans sa chambre et écrivit jour et nuit44 sans s'interrompre45, ne sortant jamais, ne
parlant à personne. Ces notes46 parurent suspectes47 à l’administration de l’hôpital48, qui les
aurait sans doute détruites49, si elles n’étaient tombées50 par hasard entre les mains de l’auteur
de ces lignes51. 

M KOZYREV, "Léningrad", 1925

24 По́льзоваться/воспо́льзоваться чем: utiliser, profiter de qqch. Испо́льзовать est bisaspectuel, transitif, et a 
un sens plus négatif : tirer parti de, exploiter..
25 « ему́ разреша́лось выходи́ть »: voix passive avec imperfectif.
26 Аккура́тно: soigneusement.
27 Люби́мый qualifie plutôt un inanimé.
28 Тро́ицкая < Тро́ица: Trinité. Бог тро́ицу лю́бит. Без тро́ицы дом не стро́ится: Jamais deux sans trois.
29 Манифеста́ция: manifestation (évènement); демонстра́ция: manifestation (revendication).
30 Прису́тствовать: être présent ≠ отсу́тствовать: être absent. Racine : суть (existence).
31 Кто́-ли́бо: pronom indéfini ouvert.
32 Посторо́нний: étranger. Посторо́нним вход воспрещён: Accès interdit aux personnes étrangères.
33 Заговори́ть/загова́ривать: se mettre à parler. Les verbes formés avec le préverbe за- inchoatif forment assez 
peu souvent des imperfectifs.
34 … не мог не + infinitif: … ne put s'empêcher de faire. Au présent : Врач не мо́жет не прийти́: le médecin 
ne peut pas ne pas venir (maintenant) (= c'est son devoir de venir). Врач не мо́жет не приходи́ть: le médecin 
ne peut pas ne pas venir (en général). Врач мо́жет не прийти́: le médecin peut pas ne pas venir. Врач мо́жет 
не приходи́ть: Ce n'est plus la peine que le médecin vienne.
35 Крести́ться/перекрести́ться: se signer. A comparer avec крести́ть/окрести́ть: baptiser.
36 Вождь: chef de guerre, chef de peuple, guide.
37 Icône : ико́на, о́браз (образа́).
38 Следи́ть за кем, за чем: suivre. Avec une subordonnée, как est obligatoire, comme avec слу́шать, 
смотре́ть, наблюда́ть. Сле́довать/после́довать за кем, за чем a un sens plus concret.
39 Внима́тельно < внима́ние: attention. Provient de l'ancien verbe внять/внима́ть кому́, чему́.
40 Суди́ть: juger ; осуди́ть/осужда́ть: juger, au sens moral.
41 Noter l'inversion du numéral et du substantif, exprimant l'approximation de la durée.
42 За… до…: avant ; че́рез… по́сле…: après. En cas d'inversion, la préposition est collée au numéral (cf. ci-
dessus). Спустя́, utilisé avec le passé, est toujours postposé au syntagme numéral.
43 Черни́ла: pluralia tantum. 
44 День и ночь : variante stylistique de днём и ночью insistant sur la durée.
45 Оторва́ть/отрыва́ть: arracher.
46 Запи́ски: notes, carnets. Cf. Запи́ски охо́тника, Les carnets d'un chasseur.
47 Подозри́тельный > подозрева́ть : soupçonner. Заподозри́ть est parfois présenté comme son verbe de 
couple, mais signifie « se mettre à douter » et possède son imperfectif dérivé/ запода́зривать. Подозре́ние: 
doute. 
48 Больни́чный: adjectif formé à partit de больни́ца. Noter la palatalisation peu fréquente de ц, qui donne ч.
49 Уничто́жить/уничтожа́ть: littéralement, anéantir (< ничто́).
50 Попа́сть/попада́ть: se trouver, tomber. Ne pas confondre avec упа́сть (пасть)/па́дать: tomber (sens 
propre). Autres formations : вы́пасть/выпада́ть ; распа́сться/распада́ться.
51 « А́втор э́тих строк »: aussi « пи́ущий э́тих строк ».
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