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Холодная осень

В июне того года он гостил у нас  в  имении — всегда  считался  у нас  своим
человеком : покойный отец его был другом и соседом моего отца. Пятнадцатого июня
убили в  Сараеве  Фердинанда.  Утром шестнадцатого привезли  с почты газеты.  Отец
вышел из кабинета с московской вечерней газетой в руках в столовую, где он, мама и я
ещё сидели за чайным столом, и сказал:

— Ну, друзья мои, война! В Сараеве убит австрийский кронпринц. Это война!
На Петров день к нам съехалось много народу, — были именины отца, — и за

обедом он был объявлен моим женихом. Но девятнадцатого июля Германия объявила
России войну...

В сентябре он приехал к нам всего на сутки — проститься перед отъездом на
фронт (все тогда думали, что война кончится скоро, и свадьба наша была отложена до
весны). И вот настал наш прощальный вечер. После ужина подали, по обыкновению,
самовар, и, посмотрев на запотевшие от его пара окна, отец сказал:

— Удивительно ранняя и холодная осень!
Мы  в  тот  вечер  сидели  тихо,  лишь  изредка  обменивались  незначительными

словами,  преувеличенно  спокойными,  скрывая  свои  тайные  мысли  и  чувства.  С
притворной  простотой  сказал  отец  и  про  осень.  Я  подошла  к  балконной  двери  и
протёрла  стекло  платком  :  в  саду,  на  чёрном  небе,  ярко  и  остро  сверкали  чистые
ледяные звезды. Отец курил, откинувшись в кресло, рассеянно глядя на висевшую над
столом жаркую лампу, мама, в очках, старательно зашивала под ее светом маленький
шёлковый  мешочек,  — мы  знали  какой,  — и  это  было  трогательно  и  жутко.  Отец
спросил:

— Так ты всё-таки хочешь ехать утром, а не после завтрака?
—  Да, если позволите,  утром,  — ответил он. — Очень грустно,  но я ещё не

совсем распорядился по дому.
Отец легонько вздохнул :
— Ну, как хочешь, душа моя. Только в этом случае нам с мамой пора спать, мы

непременно хотим проводить тебя завтра...
Мама  встала  и  перекрестила  своего  будущего  сына,  он  склонился  к  её  руке,

потом к руке отца. Оставшись одни, мы ещё немного побыли в столовой, — я вздумала
раскладывать пасьянс, — он молча ходил из угла в угол, потом спросил :

— Хочешь, пройдёмся немного?

ИВАН БУНИН, Холодная осень, 3 мая 1944.

1 / 3



2009

Un automne froid

En  juin  de  cette  année-là,  il  séjourna1 dans  notre  propriété.  Il  avait  toujours  été

considéré comme l’un des nôtres : son défunt père était ami et voisin du mien. Le quinze juin

Franz  Ferdinand  d’Autriche  fut  assassiné  à  Sarajevo2.  Le  seize  au  matin,  on  amena  les

journaux depuis la poste. Mon père sortit de son bureau, un journal du soir moscovite dans les

mains, et entra dans la salle à manger, où nous étions encore en train de prendre le thé3, avec

ma mère et lui :

— Eh bien, mes amis, c’est la guerre, dit-il. Le Kronprinz autrichien a été assassiné à

Sarajevo. C'est la guerre !

A la Saint-Pierre nous reçûmes4 beaucoup d'invités, — c’était la fête5 de mon père —

et au moment du déjeuner nous déclarâmes que nous étions fiancés. Mais le dix-neuf juillet,

c’est la guerre que l'Allemagne déclarait à la Russie...

En septembre il vint chez nous pour seulement vingt-quatre heures faire ses adieux

avant son départ au front (tout le monde pensait à ce moment-là que la guerre s'achèverait6

bientôt, et notre mariage fut remis au printemps). Ainsi arriva notre soirée d'adieu7. Après le

souper on apporta8 le samovar, comme à l’accoutumée, et, après avoir regardé les fenêtres

embuées par la vapeur qui s'en dégageait, mon père dit :

— C'est incroyable ce que l'automne précoce et froid !

Ce soir-là nous restâmes9 silencieux, n’échangeant10 avec parcimonie11 que quelques

mots  insignifiants12,  dissimulant  nos  pensées secrètes  et  nos  sentiments  derrière  un calme

extraordinaire13.  C'est  avec  la  même  simplicité  affectée14 que  mon  père  avait  émis  cette

1 Гости́ть = быть в гостя́х: séjourner. Погости́ть: séjourner quelques jours.
2 Сара́ево: en principe invariable, mais il y a un flottement.
3 Сиде́ть за столо́м traduit une activité et non une position physique.
4 Съе́хаться/съезжа́ться: se réunir, s'assembler; arriver. Noter le neutre accordé avec мно́го.
5 Имени́ны (pluralia tantum): fête (saint patron).
6 Ко́нчиться/конча́ться: en russe moderne, plutôt зако́нчиться/зака́нчиваться.
7 Проща́льный ве́чер: soirée d'adieu.
8 Пода́ть: accent instable au passé: пода́л ou по́дал, подала́, пода́ло ou по́дало, пода́ли ou по́дали.
9 Сиде́ть: rester (cf. note 3).
10 Обменя́ться/обме́ниваться  чем: échanger.  Imperfectivisation  en  <iva>,  contrairement  à
измени́ть/изменя́ть что; чему́, кому́ (modifier; trahir). 
11 И́зредка: de temps en temps, rarement. Accent initial.
12 Зна́чимый gagne sur значи́тельный.
13 Преувели́ченно < преувели́чить/преувели́чивать: exagérer.
14 Притво́рный: feint, dissumulé.  Притвори́ться/притворя́ться кем, чем: faire  semblant.  Притворя́ться
глухи́м, спя́щим,  спя́щим, etc.  Он притворил́ся,  бу́дто не  слы́шал нас:  il  a fait semblant de ne pas nous
entendre.
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remarque à propos de l'automne. Je m’approchai de la porte du balcon et essuyai15 la vitre

avec mon châle : dehors dans le jardin, de pures étoiles de glace brillaient16 d’un vif éclat sur

un ciel d’encre. Mon père fumait, renversé17 dans son fauteuil, en regardant distraitement la

lampe brûlante suspendue au-dessus de la table, à la lumière de laquelle ma mère, ses lunettes

sur le nez, fermait soigneusement en le cousant18 un petit sac de soie — nous savions bien

pourquoi — et la scène était à la fois touchante et sinistre. Mon père demanda :

— Ainsi tu veux malgré tout t’en aller demain matin, plutôt qu’après le déjeuner ?

— Oui, si vous l’autorisez, demain matin, répondit-il. C’est bien triste, mais je n’ai

pas entièrement donné mes instructions19 au sujet la maison20. 

Mon père soupira21 doucement :

—  Eh bien, à ta guise, mon cher enfant. Dans ce cas, il est temps22 d’aller dormir,

maman et moi ; car nous ne manquerons pas de t’accompagner23 demain...

Ma mère se leva et d’un signe de croix bénit24 son futur fils, celui-ci s’inclina et baisa

sa main, puis celle de mon père. Enfin seuls25, nous nous attardâmes26 un peu dans la salle à

manger ; j'eus brusquement envie27 de faire une réussite, cependant qu’il arpentait la pièce en

tous sens. Puis il demanda soudain :

— Faisons un petit tour28, veux-tu ?

IVAN BOUNINE, Un automne froid, 3 mai 1944.

15 Протере́ть/протира́ть: astiquer, frotter, mais aussi user et tamiser.
16 Сверка́ть/сверкну́ть: briller,  scintiller.  Глаза́ сверка́ют гне́вом: les  yeux  lancent  des  éclairs.  Мо́лнии
сверка́ют: les  éclairs  brillent.  У  меня́ сверкну́ла мысль : une  idée  m'a  traversé  l'esprit.  Aussi
мелька́ть/мелькну́ть: passer, défiler ; briller.
17 Отки́нуться/отки́дываться: rejeter (го́лову), rabattre (воротни́к).
18 Заши́ть/зашива́ть: fermer en cousant. Le préverbe за- indique le recouvrement.
19 Распоряди́ться/распоряжа́ться: prendre des dispositions, des mesures, donner des instructions.
20 По до́му: по signifie ici « au sujet de, à propos de » et demande le datif.
21 Вздохну́ть/вздыха́ть: soupirer.
22 Пора́ + imperfectif.
23 Проводи́ть/проважа́ть: raccompagner. Я Вас провожу́?
24 Крести́ть/перекрести́ть: bénir ; крести́ть/окрести́ть: baptiser.
25 Оста́ться/остава́ться оди́н: rester seul; оста́вить/оставля́ть одного́: laisser seul.
26 Побы́ть n'est pas forcément à traduire, mais à adapter.
27 Взду́мать: avoir brusquement une idée et de façon inattendue.
28 Пройти́сь/проха́живаться: faire un tour. La formation préverbo-postfixale  [про- -ся] indique une action
faite avec lenteur, pour son plaisir, par assouvissement. Cf. aussi прогуля́ться/прогу́ливаться.
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