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Беспокойная ночь

Кузьма проснулся оттого, что машина на повороте ослепила окна фарами и в
комнате стало совсем светло.

Свет, покачиваясь, ощупал потолок, спустился по стене вниз, свернул вправо и
исчез. Через минуту умолкла и машина, стало опять темно и тихо, и теперь, в полной
темноте и тишине, казалось, что это был какой-то тайный знак.

Кузьма поднялся и закурил. Он сидел на табуретке у окна, смотрел сквозь стекло
на улицу и попыхивал папиросой, словно и сам кому-то подавал сигналы. Затягиваясь,
он видел в окне свое усталое, осунувшееся за последние дни лицо, которое затем сразу
же исчезало, и уже не было ничего, кроме бесконечно глубокой темноты, - ни одного
огонька или звука. Кузьма подумал о снеге: наверное, к утру соберется и пойдет, пойдет,
пойдет - как благодать.

Потом он лег опять рядом с Марией и уснул. Ему приснилось, что он едет на той
самой машине, которая его разбудила. Фары не светят, и машина идет в полном мраке.
Но  затем  они  вдруг  вспыхивают  и  освещают  дом,  возле  которого  машина
останавливается. Кузьма выходит из кабины и стучит в окно.

- Что вам надо? - спрашивают его изнутри.
- Деньги для Марии, - отвечает он.
Ему выносят деньги, и машина идет дальше, опять в полной темноте. Но как

только  на  ее  пути  попадается  дом,  в  котором  есть  деньги,  срабатывает  какое-то
неизвестное ему устройство, и фары загораются. Он снова стучит в окно, и его снова
спрашивают:

- Что вам надо?
- Деньги для Марии.
Он просыпается во второй раз.
Темнота.  Все  еще ночь,  по-прежнему кругом ни огонька и ни звука,  и среди

этого мрака и безмолвия с трудом верится, что ничего не случится и в свой час придет
рассвет и наступит утро.

Кузьма  лежит  и  думает,  сна  больше нет.  Откуда-то  сверху,  как  неожиданный
дождь,  падают свистящие звуки  реактивного самолета  и сразу  же стихают,  удаляясь
вслед за самолетом. Опять тишина, но теперь она кажется обманчивой, словно вот-вот
должно что-то произойти. И это ощущение тревоги проходит не сразу.

Кузьма думает: ехать или не ехать? Он думал об этом и вчера и позавчера, но
тогда еще оставалось время для размышлений, и он мог не решать ничего окончательно,
теперь времени больше нет. Если утром не поехать, будет поздно. Надо сейчас сказать
себе:  да  или  нет?  Надо,  конечно,  ехать.  Ехать.  Хватит  мучиться.  Здесь  ему больше
просить не у кого. Утром он встанет и сразу пойдет на автобус. Он закрывает глаза -
теперь можно спать. Спать, спать, спать...

В. Распутин
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Une nuit agitée

Kouzma fut réveillé par les phares d'une voiture, qui, en tournant, jeta une lumière

aveuglante sur les fenêtres et illumina la chambre.

La lumière,  ondoyant1,  palpa2 le plafond, glissa le long du mur, s'échappa3 vers la

droite et disparut. Quelques instants plus tard, la voiture se tut aussi, la pénombre et le silence

envahirent à nouveau la chambre, et là, dans l'obscurité et le silence absolu4, il lui sembla5 que

cela avait été un6 signe mystérieux..

Kouzma se leva7 et alluma une cigarette8.  Assis sur le tabouret près de la fenêtre, il

regardait dehors à travers la vitre et aspirait des bouffées9 de cigarette, comme10 s’il faisait des

signaux à quelqu’un. Inhalant la fumée11, il voyait dans la fenêtre son visage fatigué, aux traits

tirés12 depuis13 ces derniers jours, qui ensuite disparaissait14 instantanément, ne laissant rien

que l'obscurité la plus profonde, sans la moindre lumière lumière ni le moindre bruit. Kouzma

pensa à la neige : elle allait s'amonceler d'ici15 le matin, et tomber, comme un don du ciel. 

Puis il s’étendit à nouveau aux côtés de Maria et se rendormit16. Il rêva17 qu'il roulait

dans cette même voiture18 qui19 l'avait réveillé. La voiture avance dans l'obscurité20 complète,

1 Пока́чиваться (< кача́ть): valeur atténuative itérative de la formation préverbo-suffixale [по- -ива].
2 Ощу́пать/ощу́пывать: palper.
3 Сверну́ть/свора́чивать: tourner ; mais cверну́ть/свёртывать: enrouler. Cf. оберну́ть/обора́чивать: faire 
tourner (situation); оберну́ть/обёртывать: envelopper.
4 По́лной qualifie à la fois тишина́ et темнота́, mais il y a accord par voisinage.
5 каза́лось, что = каза́лось, бу́дто что.
6 Како́й-то supplée l'absence d'article. En général, ne pas traduire.
7 Accent : подня́лся, tendance vers поднялся́.
8 Закури́ть/заку́ривать: préverbe за- inchoatif. Le plus souvent, traduire par : « allumer une cigarette ».
9 Попы́хивать: tirer des bouffées. Valeur atténuative itérative de la formation préverbo-suffixale [по- -ива]. < 
пы́хать (пы́хаю, пы́хаешь): émettre de la fumée. Пы́хать (пы́шу, пы́шешь) чем: être brûlant; пы́хать 
здоро́вьем, весе́льем, гне́вом. 
10 сло́вно = (как бу́дто)
11 En français rendre les gérondivales plutôt par des circonstantielles. « En » est maladroit.
12 Осу́нуться (perfectif hors couple): avoir les traits tirés.
13 Noter la construction за + ACC, impliquant l'emploi d'un perfectif.
14 Noter l'imperfectif исчеза́ло: itération non limitée.
15 К …: d'ici ....
16 Усну́ть: s'endormir. Cf. засну́ть/засыпа́ть ≠ просну́ться/просыпа́ться. Les perfectifs sont formés à partir 
de сон, tandis que les imperfectifs le sont à partir de спать.
17 Сни́ться/присни́ться: voir en rêve (tournures impersonnelles).
18 на то́й са́мой маши́не: on aurait pu avoir на то́й же са́мой маши́не.
19 Тот, кото́рый ou тот, кто, suivant que le sujet est inanimé ou inanimé, mais та, кото́рая dans tous les 
cas.
20 Мрак, тьма: obscurité, ténèbres.
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tous feux éteints. Mais ensuite les phares s’allument d'un coup21 et éclairent22 une maison, à

côté de laquelle la voiture s'arrête. Kouzma sort de l’habitacle et frappe au carreau.

« - Qu'est-ce que vous voulez ? demande une voix23.

- L'argent pour Maria. » répond-il.

On lui apporte24 l’argent, et la voiture redémarre, à nouveau plongée dans l'obscurité

totale. Mais dès qu’en chemin elle rencontre une maison où il y a de l’argent, un mécanisme

inconnu se déclenche25, et les phares s'allument. A nouveau, il frappe à la fenêtre, et à nouveau

on le questionne :

« - Qu'est-ce que vous voulez ? 

- L'argent pour Maria. »

Il se réveilla une seconde fois.

L'obscurité.  Toujours26 cette  nuit,  sans la moindre lumière et  sans le moindre bruit

alentour27, et au milieu de ces ténèbres et de ce silence, on avait peine28 à croire que rien

n’arriverait, qui puisse empêcher l'aurore de poindre et le jour de se lever29.

Kouzma, pensif, n'arrivait plus à dormir. De quelque part dans les hauteurs, comme

une pluie impromptue, s'abattirent les sifflements d’un avion à réaction, puis immédiatement

s'apaisèrent, s'éloignant dans le sillage de l'appareil. A nouveau le silence, mais un silence qui

paraissait trompeur trompeur, comme si quelque chose était sur le point30 de se produire. Et

cette sensation d’angoisse31 ne se produit pas tout de suite.

Kouzma réfléchit : partir, ou ne pas partir ? Il y pensait la veille, et l'avant-veille, mais

à ces moments-là, il lui restait encore du temps pour ces méditations, et il pouvait ne rien

décider de façon définitive ; à présent, le temps pressait. S’il ne part pas ce matin, ce sera trop

tard. Il faut qu’il se décide : oui, ou non. Il faut partir, bien sûr. Partir. Assez32 de se torturer.

Ici il n’a plus personne à qui demander. Au matin il se lèvera pour prendre le bus. Il ferme les

yeux ; à présent il peut dormir. Dormir, dormir, dormir...

V. Raspoutine

21 Вспы́хнуть/вспы́хивать: s'enflammer; se mettre en colère; piquer un fard; éclater (guerre).
22 La palatalisation slavonne indique en général un sens figuré ou élevé, sauf dans освети́ть/освеща́ть.
23 Accent : изнутри́.
24 Вы́нести/выноси́ть: вы́нести пригово́р: prononcer un arrêt, rendre une sentence ; вы́нести резолю́цию: 
prendre une résolution ; вы́нести реше́ние: prendre une décision. Supporter.
25 Срабо́тать/сраба́тывать: s'enclencher, se déclencher.
26 По-пре́жнему: comme auparavant ; traduire ici par toujours.
27 Круго́м: tout autour, à la ronde alentour ; aussi : complètement, entièrement.
28 Не ве́рится: on a peine à croire. Tournure impersonnelle avec sujet logique au datif (si exprimé).
29 в свой час porte sur рассве́т et у́тро, mais il y a accord par voisinage.
30 Вот-вот: rend l'imminence de l'action (parlé)
31 Трево́га: anxiété, angoisse, inquiétude ; aussi : alarme, alerte.
32 Хва́тит му́читься: infinitif imperfectif après verbe de phase.
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