

### Серафима

Вечером он отправился к приятелям, тоже шоферам такси, на какую-то русскую вечеринку. Они много пили, смеялись, и он не заметил, как в залу вошла худая, уже немолодая женщина и села за соседний столик. «А вы не из Ананьева?» — донесся вдруг до него вопрос. Только тогда он взглянул на нее. Что-то знакомое мелькнуло в его памяти, но сейчас же исчезло опять. Да, конечно, он из Ананьева, как же, родной город, — он улыбнулся, показывая белые еще красивые зубы. «Я так и думала, — задорно сказала она, — а вы помните, какой чудный сад был там, какие аллеи, какая музыка...» О, разумеется, он всё это помнил... Он отвечал ей, всматриваясь в неё всё пристальнее и, вдруг заглянув ей в глаза, он чуть было не вскрикнул : Серафима ! Он сразу отрезвел. Но какой жалкой и чужой была теперешняя Серафима. Разве это она, та Серафима, с которой он встретился весенним вечером в родном городе ? Потрясенный и растерянный, он встал и, ни с кем не прощаясь, и даже не взглянув в её сторону, взял пальто и вышел на улицу.

Под тонким, только что начавшим накрапывать дождиком, всё показалось ему проще и обыденнее. Что эта увядшая, накрашенная женщина была Серафимой — ему не хотелось верить.

Он, конечно, впервые ясно отдавал себе отчёт об ушедших годах, надвигающейся старости. Ему стало нестерпимо больно и жалко того прекрасного, что было его молодостью, той другой Серафимы, которую так же, как и всех, не пощадило время, и горячая обида на эту чужую женщину, появившуюся перед ним, чтобы навсегда разбить его мечту... Незаметно для самого себя он подошел к своему дому, поднялся по лестнице и начал машинально вытирать ноги о коврик, лежавший перед входной дверью. Он вспомнил, как жена обыкновенно, вместо приветствия, встречала его одной и той же фразой : «Essuie tes pieds, Nicolas.»

Он ожесточенно и покорно тёр ноги о коврик, сознавая невозвратимость прошлого и свое глупое, такое страшное одиночество...

Н. КОДРЯНСКАЯ, Серафима.

## Sérafima<sup>1</sup>

Le soir il se rendit chez des amis chauffeurs de taxi comme lui à une<sup>2</sup> soirée russe. On but et on rit beaucoup, aussi ne remarqua-t-il pas qu'une femme maigre, déjà plus très jeune, était entrée<sup>3</sup> dans la salle<sup>4</sup> et s'était assise à la table voisine. Et brusquement parvint<sup>5</sup> à ses oreilles la question : «Ne<sup>6</sup> seriez vous d'Ananiev<sup>7</sup> ? ». C'est seulement à cet instant qu'il lui jeta un regard<sup>8</sup>. Quelque chose de familier lui revint<sup>9</sup> en mémoire, mais s'évanouit<sup>10</sup> tout aussitôt. Mais bien sûr<sup>11</sup>, qu'il est d'Ananiev, c'est sa ville natale, — il sourit, découvrant ses dents blanches et encore belles. «Je l'aurais parié, dit-elle, provocante, vous rappelez vous quel jardin enchanteur il y avait là-bas, ces allées, cette musique,...» Oh, bien entendu<sup>12</sup>, il se souvenait de tout cela... Il lui répondait<sup>13</sup>, en la dévisageant<sup>14</sup> avec de plus en plus d'insistance<sup>15</sup> et, la regardant<sup>16</sup> soudain dans<sup>17</sup> les yeux, il faillit<sup>18</sup> s'écrier : Sérafima! Il se dégrisa<sup>19</sup> aussitôt. Comme la Sérafima de maintenant était pitoyable, comme elle lui semblait méconnaissable<sup>20</sup>. Vraiment, était-ce elle, la même qu'il avait rencontrée dans sa ville natale par un soir de printemps ? Bouleversé<sup>21</sup> et déboussolé, il se leva et, sans saluer personne<sup>22</sup>, sans même jeter un regard dans sa direction, il prit son manteau et sortit.

<sup>1</sup> On peut rendre le prénom en le transcrivant (Sérafima) ou en le traduisant (Séraphine).

<sup>2</sup> *Какóй-то* est à rendre avec prudence : quelque/une/élision. Antonyme : *како́й-нибу́дь*, marque l'ouverture (n'importe lequel).

<sup>3</sup> Rappel : après les adverbes et les verbes de perception, on observe une concurrence entre *как* et *что*, suivant que l'on mentionne le processus ou le fait. Toutefois après *слу́шать*, *наблюда́ть*, *смотре́ть*, *сле́дить*, *как* est seul possible.

<sup>4</sup> Remarquer le féminin *за́ла* (vieilli). En russe moderne : *зал*.

<sup>5</sup> *Досне́тись/доноси́ться*: parvenir à (bruit, odeur).

<sup>6</sup> La négation marque déjà la politesse. En version, penser au conditionnel, beaucoup plus fréquent qu'en russe.

<sup>7</sup> Attention à la transcription : *Ананьев* > Ananijev ; mais : *Брежнев* > Brejnev.

<sup>8</sup> *Взяну́ть/взгляды́вать*: exemple de verbe perfectif semelfactif en *-ну-* s'imperfectivisant avec le suffixe <iva>.

<sup>9</sup> *Мелька́ть/мелькну́ть*: apparaître furtivement.

<sup>10</sup> *Исчезну́ть/исчеза́ть* < *исчезнове́ние*: disparition.

<sup>11</sup> Début du discours indirect libre : discours intérieur (*речь про себя*).

<sup>12</sup> *Разуме́ть/разумева́ть*: comprendre, *разум*: raison. *Подразумева́ть*: sous-entendre. *Разуме́ется* = *само́ собо́й разуме́ется*: cela va de soi.

<sup>13</sup> Noter l'imperfectif *отвеча́л*. Au XIX<sup>e</sup> siècle, le verbe était biaspectuel. En russe moderne, la tournure est désuète et le perfectif est *ответи́ть*.

<sup>14</sup> *Всмотре́ться/всма́трива́ться*: dévisager, fixer du regard.

<sup>15</sup> Elision. La tournure complète serait : *все́ при́стальнее и при́стальнее*.

<sup>16</sup> *Загляну́ть/загляды́вать*: cf. remarque 8. Notez l'emploi du gérondif perfectif, à rendre par un gérondif présent en français.

<sup>17</sup> Noter la construction *ей в глаза́*, et non pas : *в её глаза́*!

<sup>18</sup> La particule *бы́ло* indique ici une action qui pourrait avoir lieu mais qui n'a finalement pas lieu. Son élision est ici possible.

<sup>19</sup> *Трезве́ть/отрезве́ть* < *трезвы́й* (sobre). Verbe d'état en *-еть* issu d'un adjectif.

<sup>20</sup> *Чужо́й* s'oppose à *сво́й*.

<sup>21</sup> *Потряса́ти/патряса́ть*: bouleverser, ébranler (cf. *потре́сающее!*). Attention au verbe simple : *трясти/тряснуть*: secouer (*дерево*, mais : *голово́й*)

<sup>22</sup> Noter l'imperfectif après la négation.

Une petite bruine s'était tout juste<sup>23</sup> mise<sup>24</sup> à tomber<sup>25</sup>, tout lui sembla plus simple et plus banal. Il se refusait à croire que cette femme flétrie<sup>26</sup> et fardée<sup>27</sup> fût Sérafima.

Pour la première fois<sup>28</sup>, c'est sûr<sup>29</sup>, il se rendait clairement compte<sup>30</sup> des années enfuies<sup>31</sup>, de la vieillesse qui s'approchait<sup>32</sup>. Il éprouva une douleur et un regret<sup>33</sup> intolérables, de ce moment de beauté<sup>34</sup> qu'avait été sa belle jeunesse, de cette autre Sérafima, que le temps n'avait pas épargnée<sup>35</sup>, elle pas plus<sup>36</sup> qu'une autre, et il fut pris tout à coup d'un violent ressentiment à l'égard<sup>37</sup> de cette jeune étrangère qui avait surgi<sup>38</sup> devant lui pour briser son rêve<sup>39</sup> à jamais... Sans s'en rendre compte<sup>40</sup>, il était presque arrivé chez lui, monta<sup>41</sup> les escaliers et essuya<sup>42</sup> machinalement ses pieds sur le paillason de la porte d'entrée. Il se souvint que sa femme, en guise de bienvenue, avait l'habitude de l'accueillir avec invariablement la même phrase : «Essuie tes pieds, Nicolas.»<sup>43</sup>.

Il essuya<sup>44</sup> ses pieds sur le paillason, tout à la fois rageur et soumis, en prenant conscience<sup>45</sup> de l'irréversibilité du passé comme de son effroyable et absurde solitude...

N. KODRIANSKAÏA, Sérafima

<sup>23</sup> *Только что*: à peine.

<sup>24</sup> Verbe de phase, entraînant l'imperfectif.

<sup>25</sup> *Накрапывать* < *крапать* (*краплет*): tomber quelques gouttes. Verbe avec préfixe atténuatif et suffixe d'imperfectivisation itératif, cf. *стучивать*, *поживать*, *подёльвать*, *попивать*, *насвистывать*, etc.

<sup>26</sup> *Увядший* < *увянуть/увядать*: fané

<sup>27</sup> *Накрашенная* < *на/краситься*: se maquiller.

<sup>28</sup> *Впервые* = *в первый раз*.

<sup>29</sup> *Оу*, plus expressif encore : *конечно же!*

<sup>30</sup> *Отдать/отдавать себе отчёт в чём, о чём*.

<sup>31</sup> *Прошедший* est plus neutre, *ушедший* plus littéraire.

<sup>32</sup> *Надвинуться/надвигаться*: s'approcher, menacer (préfixe *на-*) < *двигать*. Rappel : la conjugaison est en *-ж-* est pour le sens figuré.

<sup>33</sup> *Жалеть о ком, о чём*: regretter ≠ *жалеть кого*: avoir pitié de qqn.

<sup>34</sup> Il s'agit de la forme neutre substantivé *прекрасное*: le beau.

<sup>35</sup> *Щадить/пощадить*: ménager, épargner, faire quartier.

<sup>36</sup> *Так же..., как и...* de la même façon que. *Же* et *и* marquent la symétrie.

<sup>37</sup> *На*: ici, envers, à l'égard de.

<sup>38</sup> *Появиться/появляться*: se présenter ≠ *являться*: apparaître. Le participe passé est possible également (*появлявшуюся*)

<sup>39</sup> *Мечта*: rêve éveillé (châteaux en Espagne) ≠ *сон* (*сниться/присниться* - *мне снилось* – *сновидение*). *Рas de génitif pluriel, utiliser мечтание* (G.PL. *мечтаний*).

<sup>40</sup>

- Déclinaison : *сам, самó, самá, сáми / самогó, самóй, самíх / самому, самóй, самím / самím, самóй, самíми / самóm, самóй, самíх*
- Emploi : avec pronom personnel (*я сам это сделаю*), avec substantif (*она была самá добратá -nominatif avec сам-, самó слово родина, самó присутствие*).
- Ne pas confondre avec *самый* : *в то же (самое) время, тот же самый человек, в тот же самом году он ушёл, в самом центре, в самом начале*; superlatif : *самый дорогой друг, самый лучший друг, важен самый факт* ≠ *сам факт*.

<sup>41</sup> *Ассент* : *поднялся*.

<sup>42</sup> *Вытиреть* (*вытришь, вытер*)/*вытирать*.

<sup>43</sup> Pour la version, ne pas oublier de mettre une note infrapaginale : « en français dans le texte »

<sup>44</sup> *Тереть* (*тру, трёшь; тёр, тёрла*). Cf. *тёрка*: râpe.

<sup>45</sup> *Сознать/сознавать*: être conscient. Cf. *сознание*: conscience physique. *Осознать/осознавать*: prendre conscience.