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IHetepOypr B 1921-0m rony

MockBa, JHIIIEHHAs TOPrOBOM U aJIMUHUCTPATUBHON CyeThl, BEPOSITHO, Obli1a ObI JKajKa.
[TeTepOypr cran BenuyecTBeH. BMmecTe ¢ BbhIBECKaMH, C HETO CJIOBHO CIIOJN3JIa BCS JIMILHSS
nectpora. Jloma, naxe camble OOBIKHOBEHHBIC, IMONYYWJIM Ty CTPOMHOCTb M CTPOTOCTH,
KOTOpOW paHee oOmamanu omgHuM ABopibl. [lerepOypr oOesmtomen (K TOMy BpEMEHH B HEM
HACUUTHIBAJIOCH JIMIIb OKOJIO CEMUCOT ThICAY JKUTENIEH), MO YIMIAM IEpPecTalu XOAWUTH
TpamBaH, JIMIIb M3peIKa LOKaIW KOMbITa, JHOO Tylesl aBTOMOOWIb, - M OKa3aJloCh, YTO
HETOJIBIKHOCTh OoJiee TpucTala eMmy, 4eM JABikeHue. KoHeyHO, K HEMy HHUYTO HeE
MpUOaBUIIOCH, OH HE TPUOOPENT HUYETO HOBOTO, - HO OH YTpaTwi BCE TO, UTO OBUIO €My HE K
muny. Ecth mrogm, kotopsle B rpoOy XOpOILCIOT: Tak, Kakercs, Obuio ¢ I[lymKuHBIM.
Hecomuenno, Tak 6su10 ¢ [letepOyprom.

Ota KpacoTa - BpeMeHHasi, MUHYTHas. 3a HeI0 CIEAyeT cTpaliHoe 6e300pa3ue pacnaja.
Ho B co3epuanum €€ ecTb HEBBIpA3MMOE, IIEMsIIEE HACIAXKACHHE. YK€ Ha HalluX Ia3ax
TIIEHMEe HauuHaJo Kacatbesi W llerepOypra: Tam NpOBAaTMIMCH TOPLBI, TaM OCHIIAIACH
HITyKaTypka, TaM IOLIATHYJach CTeHa, oOjomMmiach pyka y cratyd. Ho u »TOoT ene
o0o3Hauvaronmiicss pacmaj emé OblI MpeKpaceH, W TpaBa, Koe-TAe NMPOOMBABIIASCS CKBO3b
TPEIIMHBI TPOTyapoB, emé He Oe300pa3uia, a JUIIb yKpallaja 4yJeCHbIA rOpoj, KaK IUTIOL]
yKpamaer kiaccuueckue pyuHsl. J{HeBHoI [letepOypr ObUT THX M BEIMYECTBEH, KaK HOYHOM.
[To HOwamM B AusekcaHIpOBCKOM ckBepe W Ha Moilike, Henaneko or CuHEro mocra, mnen
COJIOBEM.

B sTOoM BenukonenHoM, HO CTpaHHOM TOpOJIE JKU3Hb MpoTeKana cBoeodpasHo. B cmbicie
anMuHucTpatuBHOM IletepOypr cranm mnposunHuueil. Toproeiast B HEM mpekparmiiach, Kak
BCcroMy. 3aBoabl M (HaOpuKM TOYTH HE paboTaiu, BO3AyX OBUI SICEH M TaXJIO MOPEM.
YKHOBHBIHM, TOProBbIH, (haOpUUHBIN JIIOI OTYACTH Pa3bexalicsi, OTYACTH MPOCTO CTaJl MEHEee
BHUJICH, CIIBIIIEH. 3aT0 JKW3Hb HAydyHas, JMTEpaTypHas, TearpajibHas, XyH0KECTBEHHas
NPOCTYNHIA HApY)Ky C HEOBIBAaJOH OTUETIAMBOCTHIO. BONBIIEBUKH YK€ TMBITAJIHCh OBIAIETh
€10, HO €Ille He YMEJH 3TOr0 C/AeaTh, M OHA JOKHUBaJla MOCIEAHUE THU CBOOOABI B OAJIMHHOM
TBOpYECKOM ToabEME. 1070 1 X001 HE CHUKAIIM 3TOTO MOABEMA, - MOXKET OBITh, Jake ero
nonaepxkuBasin. [IpaB ObUT TOAT, MUCABIINI B T JTHH:

W MHE OT ronoma ierko,
W Becesto oT BIOXHOBEHBS.

Bn. Xonacesuu, «Jlom Uckyccty (1939)
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Saint-Pétersbourg en 1921

Moscou, privé de son agitation' commerciale® et administrative, efit vraisemblablement
été pitoyable. Saint-Pétersbourg, elle, devint majestueuse®. C'était comme si, en méme temps
que ses enseignes’, elle avait perdu toute bigarrure supplémentaire. Les maisons méme les
plus ordinaires avaient pris’ cette élégance® et cette austérité, que seuls les palais possédaient’
auparavant. Saint-Pétersbourg s’était dépeuplé® (2 cette époque’ on n'y comptait plus guére
que'’ sept cent mille habitants environ), les tramways avaient cessé de sillonner les rues, on
entendait seulement au loin quelque claquement de sabot, ou le klaxon d’une automobile ; et
cette immobilité lui seyait'' davantage que D’agitation. Certes, rien ne s'y était ajouté, elle
n'avait rien de nouveau, mais elle s'était dépouillée'* de tout ce qui ne lui allait pas®. Certaines

t' dans leur cercueil : ce fut le cas, semble-t-il de Pouchkine.

personnes embellissen
Indubitablement, il en fut également ainsi pour Saint-Pétersbourg.

Cette beauté est passagére, fugitive'”. Elle est suivie de l'affreuse laideur'® de la
décomposition. Mais il y a, a la contempler'’, un plaisir inexprimable, qui vous serre'® le cceur.

Sous nos yeux, la corruption'® commencgait déja aussi de toucher Saint-Pétersbourg. Ca et la

' Cyema > cyemumycs : s'affairer. Cyemumbwz ¢ ympa 00 HOuu.
* Tope: marchandage. Hpoz)aeamb ¢ mopeoe: vendre aux enchéres. Topeosamubcs: marchander. Topeosamp uem:
Vendre commercer. Topeosey: commergant.

3 genuuecmeen: forme courte de senuuecmeennwii. La forme senuuecmeenen n'existe plus.
* Buisecka > gvisecumv/evieéuueams: suspendre, hisser, arborer, afficher. Ilosecumuv/séuwams: suspendre,
accrocher.
S Ionyuums/nonyudms: recevoir. Ici, a le sens de npuobpecmu/npuobpemdams.
¢ Cmpotinocms < crpoii (ordre, LOC : ¢ cmpoio).
7 O6rnadams uem: posséder, détenir.
$ O6esniodems: verbe a double préfixation en o6es- (devant consonne sonore) ou o6ec- (devant consonne
sourde). Verbes intransitifs avec suffixe -emsb: obeccurems, 06e3600émn, obessybems. Verbes transitifs avec
suffixe -umo: 06e3gpéoumn, 0beznooums, obecyénums, obeccuiumns, 06€3600UMb, 06ECCIABUMD,
05€CKypa.9iCleb

* K momy épémenu: a cette époque.
1 JTuus = monvio.
" [pucmams: seoir, convenir (imperfectif hors couple). Ne pas confondre avec npucmamv/npucmagams: coller,
importuner (ne npucmasai, Kax 6annvlii wcm!).
12 Ympamumb/ympatmsamb perdre (sens abstrait). Ympauennvie unnosuu.
13 Cf. Bmom ysem eii k ﬂuuy = 3mom yeem el uOem.
4 Xopowemw/noxopowems: embellir ; se porter bien.
13 Bpémennvui: temporaire ; epe/wennou. temporel.
' Besobpasue: laideur, horreur. Kakoe 6ezobpdsue!, 3mo 6eso6pdsue!, umo 3a 6ezobpdsue!: c'est dégottant!,
quelle horreur!; c'est une horreur!, c'est scandaleux!; c'est révoltant!
17 Co3epuanue < co3epz4amb contempler
18 l[[e/uumb serrer. Y mensi cépye wemum (cofcwwaem(:}z) Llemum ¢ 60Ky Hemsiwas 60mb.
Ywmumb/yweMﬂﬂmb pincer ; léser. Viyemume cebe ndney.
" Thenue < maems/ucmnems: se corrompre, se décomposer. Pacmaumv/pacmnesdms kozo: corrompre, dépraver

qqn.
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les pavés de bois®™ s'étaient enfoncés, le stuc s'était effrité*', un mur s'était penché”, le bras

d'une statue s'était brisé”. Cependant, méme cette insensible désagrégation suscitait encore
I’admiration, et l'herbe qui, de-ci de-la, passait a travers les lézardes des trottoirs,
n'enlaidissait pas encore cette ville merveilleuse, mais 1’embellissait au contraire, a la fagon
dont le lierre embellit les ruines antiques. Saint-Pétersbourg était calme et majestueux, le jour
comme la nuit. Et la nuit, le rossignol chantait dans le square Alexandre, et sur la Moika, non
loin du pont Bleu.

Dans cette ville somptueuse, mais étrange, la vie s’écoulait suivant son propre cours.
Administrativement, Saint-Pétersbourg n’était plus qu’une province. Le commerce y avait
cess¢, comme partout. Les usines et les fabriques ne travaillaient presque plus ; l'air y était
clair, cela sentait la mer. Une partie des fonctionnaires, des commercants et des ouvriers était
partie, I’autre était simplement moins visible et plus discréte. Au contraire, la vie scientifique,
littéraire, théatrale, artistique émergea avec une nettet¢ extraordinaire. Les Bolcheviks
tentaient déja de s’en emparer, mais ne savaient encore comment s’y prendre, et cette vie se
poursuivit jusqu'aux derniers jours de liberté, dans un véritable essor créatif. Le froid et la
famine n’érodaient pas cet essor, peut-étre méme le stimulaient. Il voyait juste, le poéte qui

écrivait en ces jours :

Et la faim m’inspire,

Et ’inspiration me rend gai.

V. Khodassiévitch, «La Maison des Artsy»

2 Topey: ici : pavé en bois.

2! Ocvinamucsi/ocvinampcs: attention & 'opposition accentuelle au sein du couple aspectuel.
2 IMowamnymucs: (imperfectif hors couple): chanceler, pencher.

3 Obnomiimbca/obnampleamvcs: se casser. Aussi: 0bnomamvcs/obnamuieampcs.
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