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Москвая военная

Правда, несколько непривычно выглядели центральные площади, раскрашенные
в тусклые цвета камуфляжа, и наиболее знаменитые здания с витринами, заложенными
доверху  мешками  песка;  кроме  того,  рядом  с  театральными  афишами  появились
призывы к донорам, добровольцам ополчения, к женщинам – сменить мужей у станков,
а в картинных галереях, какие ещё оставались на месте, прежде всего бросались в глаза
адреса  ближайших  бомбоубежищ.  Но  как  никогда  чудесно  сияло  солнце  в  почти
невыносимой синеве, только теперь это никому не было нужно и, больше того, даже
мучило напоминанием о чём-то бесконечно дорогом, утраченном надолго. А в улицах,
по жаре, шли то солдаты в шинельных скатках,  то отряды молодёжи с лопатами на
плечах, то первые партии притихших московских малышей. Они покидали столицу без
обычных шалостей и песенок,  однако и без  слёз,  неестественно прямясь от тяжести
рюкзаков; матери поддерживали сзади их ноши.

В  сумерки  всё  это  бесследно  поглощали  вокзалы,  и  тогда  по  шоссейной
магистрали,  как  раз  за  дендрарием  Лесохозяйственного  института,  на  всю  ночь
начиналось  движение  танков.  Машины отправлялись  своим ходом,  волна за  волной;
природа содрогалась от лязга и зябла от обилия железа. В такие вечера взоры всех без
исключения  обращались  в  одну  и  ту  же  сторону:  в  гаснущей  полоске  заката  всем
одинаково виделось зарево надвигающейся войны.

Она добралась до Москвы лишь месяц спустя, когда на рассвете однажды чёрное
облако,  похожее  на  разлитую  тушь,  поднялось  в  небе  Подмосковья:  после  первого
налёта горела толевая фабричка в Филях. Вскоре воздушный удар повторился, и опять
внешне всё по-старому оставалось на Москве, но какое-то новое, строгое, обязывающее
содержание открылось в её древних камнях. Именно в те дни созревало у москвичей
сознание  единства,  исторического  превосходства  над  противником  и  ещё  тот,
притупляющий  боль  и  сожаления,  молчаливый  гнев,  из  которого  творится  пламя
подвига;  страна уже нуждалась в нём. Сильные внезапностью нападения германские
войска к середине июля прорвались к Ярцеву, через Демидов и Духовщину, с севера
обойдя Смоленск; и в прежних войнах всегда требовалось особое время всколыхнуть
глубинные просторы России. Из-за этого лётная трасса на Москву сократилась втрое, и
отныне  каждую  ночь  на  подступах  к  ней  разгоралась  жаркая  схватка  зениток  с
фашистской авиацией.

С  наступлением  темноты  стаи  серебряных  аэростатов  заполняли  небо,  а  в
шумовую  мелодию  города  вступали  властные,  никогда  не  освоенные  человеческим
ухом инструменты воздушной тревоги.  Они заставляли  умолкнуть  всё,  даже  шелест
листвы  и  детский  плач,  словно  живое  страшилось  обнаружить  себя,  а  улицы
становились такими длинными, что казалось, никак не добежишь до их конца.

Л. Леонов „Русский лес” (1953)
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Moscou en guerre

A vrai dire, les places du centre, peintes1 aux couleurs ternes du camouflage, et les
bâtiments les plus célèbres, leurs façades vitrées complètement2 obstruées3 par des sacs de
sable, avaient un air4 quelque peu insolite. En outre, des appels aux donneurs de sang, aux
volontaires des milices populaires5, aux femmes, pour remplacer leurs maris aux machines6,
apparurent  à  côté  des  affiches  de  théâtre ;  et  dans  les  quelques  galeries  de  peinture  qui7

n'avaient  pas  encore  été  évacuées,  ce  qui  sautait  immédiatement  aux  yeux,  c’étaient  les
adresses des abris antiaériens les plus proches. Mais le soleil resplendissait, plus magnifique
que jamais,  dans un ciel  d’un bleu presque insoutenable,  mais désormais personne n'avait
besoin de ce soleil, plus encore, il tourmentait par ce souvenir de quelque chose d’infiniment
précieux, perdu pour longtemps. Et dans les rues, dans cette chaleur, passaient tour à tour les
soldats avec leurs capotes roulées en bandoulière8, les détachements de jeunesse, la pelle sur
l’épaule,  les  premières  escouades9 de  pionniers  moscovites  maintenant  silencieux.  Ils
quittaient10 la capitale, sans leurs espiègleries coutumières, sans leurs chansons, mais11 sans
larmes non plus, se tenant anormalement droits à cause de leurs lourds sacs à dos; leurs mères,
derrière eux, soutenaient ces fardeaux.

Au crépuscule, les gares les engloutissaient littéralement, et c’est alors que, le long de
la grande artère, juste derrière l’arboretum de l’Institut des Eaux et Forêts12, commençaient les
mouvements  de  chars,  qui  dureraient  toute  la  nuit.  Les  engins  s'ébranlaient,  par  vagues
successives; la nature tremblait sous le claquement des chenilles, et était comme pétrifiée par
ces masses de métal. Ces soirs-là, tous les regards, sans exception, se tournaient vers la ligne
du soleil couchant13 qui s’amincissait, où tous, semblablement, pensaient voir la lueur14 des
combats15 qui s’approchaient, menaçants.

Ceux-ci n'atteignirent Moscou qu'un mois plus tard, et un jour, à l’aube, un nuage noir,
telle une tache d’encre de Chine, s'éleva dans le ciel au-dessus des faubourgs de Moscou :
après une première attaque, la fabrique carton goudronné de Fili brûlait. Elle fut bientôt suivi

1 Раскра́сить/раскра́шивать: peindre, colorier. Раскра́ска: coloriage (résultat), раскра́шивание: coloriage 
(processus).
2 До́верху: jusqu'en haut, jusqu'au bord. Сни́зу до́верху: de haut en bas. 
3 Заложи́ть/закла́дывать: mettre derrière ; encombrer, boucher, barrer. Заложи́ть дом: poser les fondations. 
Заложи́ть что-то в ребёнке: inculquer qqch à un enfant.
4 Вы́глядеть: avoir l'air. Seul verbe accentué sur le préverbe вы- qui soit perfectif. Ne pas confondre avec 
вы́глянуть/выгля́дывать: regarder au-dehors.
5 Ополче́ние < ополчи́ться/ополча́ться ( < полк): s'armer, partir en guerre. Désigne les milices populaires 
supplétives de l'armée régulière. Ополче́нец: milicien.
6 Стано́к: machine-outil, métier, tour, établi, etc.
7 Како́й peut être un pronom relatif : Худо́жник, каки́х ма́ло. Шарлата́н, каки́х мно́го. Она сши́ла себе́ 
пла́тье, каки́е но́сят парижа́нки.
8 Ска́тка: manteau roulé. Ската́ть/ска́тывать: rouler. Ската́ть ковёр. Ска́тывание, ска́тка. Cf. aussi 
сверну́ть/свёртывать (свора́чивать, parlé) . Ne pas confondre avec скати́ть/ска́тывать: faire descendre en
roulant. Il s'agit de ces verbes préverbés formés à partir du verbe indéterminé. Cf. aussi уката́ть/ука́тывать: 
aplanir (une route avec un engin).
9 Парти́я: parti, mais aussi grouppe, escouade, équipe (comme ici) ; lot ; partie.
10 Покину́ть/покида́ть, alors que les autres imperfectifs de cette famille sont généralement en -и́дывать: 
откину́ть/отки́дывать, etc.
11 Одна́ко и без = но.
12 Хозя́йство, хозя́йственный: souvent à traduire en fonction du contexte.
13 Зака́т: coucher du soleil. Закати́ться/зака́тываться: se coucher, s'éteindre. Ne pas confondre avec 
заката́ть/зака́тывать (рукава́,шта́ны): relever, retrousser (cf. note 8).
14 Заре́во: lueur d'incendie. Зарни́ца: lueur de chaleur. Заря́, зо́ри: aurore.
15 Война́: 1ère déclinaison à accent final, schéma accentuel : opposition totale.
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d'une  seconde  attaque,  et  de  nouveau  semblait  régner  sur  Moscou  la  même  atmosphère
qu'auparavant,  pourtant  quelque  chose  d'austère,  d'impérieux,  se  révéla  dans  ses  vieilles
pierres.  Ces  jours-là,  précisément,  mûrissaient  chez  les  Moscovites  la  conscience  de  leur
unité,  de  leur  supériorité16 historique  sur  l'adversaire,  et  également  cette  colère  sourde,
étouffant la douleur et les regrets, dans laquelle jaillit la flamme de l’héroïsme17, dont le pays
avait déjà eu besoin. Les troupes allemandes, qui tiraient leur supériorité de la soudaineté de
leurs attaques18, effectuèrent à la mi-juillet une percée19 vers Iartsevo, en passant par Demidov
et  Doukhovchtchina,  après  avoir  contourné  Smolensk  par  le  Nord.  Au cours  des  guerres
précédentes,  il  avait  toujours fallu un temps considérable pour mettre  en mouvement20 les
vastes21 espaces de la Russie. A cause de cela, la route22 aérienne pour Moscou a été réduite de
deux tiers, et désormais, chaque nuit, aux abords de la ville, s'engageait un combat acharné
entre les canons antiaériens et l'aviation nazie23.

A la  tombée de la  nuit,  les bancs d’aérostats  argentés24 recouvraient  le  ciel,  et  les
impérieux moyens d'alerte antiaérienne, qu’aucune oreille humaine ne pouvait s'approprier,
s'ajoutaient  à  la  mélodie  des  bruits  de  la  ville.  Ils  réduisaient  tout  au  silence,  même  le
bruissement du feuillage et les pleurs d'enfant, comme si toute vie craignait25 de se trahir, et
les rues devenaient si longues, qu'il semblait qu’on n’en verrait jamais26 le bout.

L. Leonov « La forêt russe » (1953)

16 Превосхо́дства < превзойти́/превосходи́ть кого́ чем. над кем: surpasser qqn.
17 По́двиг: exploit, mais aussi héroïsme.
18 Нападе́ние: attaque, agression. Напа́дки: invectives, attaques, accusations.
19 Прорва́ться/прорыва́ться: percer. Проры́в: percée.
20 Всколыха́ть, всколыхну́ть/всколы́хивать: mettre en mouvement.
21 Глуби́нный ≈ глубо́кий.
22 Тра́сса: itinéraire.
23 Attention, фаши́зм et фаши́стский, dans le contexte de l'époque, désignent bien l'envahisseur allemand 
hitlérien, malgré l'étymologie italienne du mot.
24 Сере́бряный ne prend qu'un seul н. Seuls стекля́нный, оловя́нный et деревя́нный prennent deux н.
25 Страши́ться кого́, чего́= боя́ться кого́, чего́.
26 Noter la 2e personne du singulier (on inclusif). Le perfectif à la forme négative, n'a pas de valeur de futur, et 
indique l'impossibilité (après des tentatives) : При тако́м шу́ме не уснёшь. Ника́к не откро́ю две́ри. La forme 
impersonnelle, indique plutôt le renoncement a priori : Мне не откры́ть дверь.
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