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Господин из Сан-Франциско

Господин из Сан-Франциско - имени его ни в Неаполе, ни на Капри никто не
запомнил - ехал в Старый Свет на целых два года, с женой и дочерью, единственно ради
развлечения. 

Он был твёрдо уверен, что имеет полное право на отдых, на удовольствия, на
путешествие  во  всех  отношениях  отличное.  Для  такой  уверенности  у  него  был  тот
довод,  что,  во-первых,  он  был  богат,  а  во-вторых,  только  что  приступал  к  жизни,
несмотря на свои пятьдесят восемь лет. До этой поры он не жил, а лишь существовал,
правда,  очень  недурно,  но все же возлагая  все надежды на будущее.  Он работал не
покладая рук, - китайцы, которых он выписывал к себе на работы целыми тысячами,
хорошо знали, что это значит! - и наконец увидел, что сделано уже много, что он почти
сравнялся с теми,  кого некогда взял себе  за образец,  и решил передохнуть.  Люди,  к
которым принадлежал он, имели обычай начинать наслаждение жизнью с поездки в
Европу,  в  Индию,  в  Египет.  Положил  и  он  поступить  так  же.  Конечно,  он  хотел
вознаградить за годы труда прежде всего себя; однако рад был и за жену с дочерью.
Жена  его  никогда  не  отличалась  особой  впечатлительностью,  но  ведь  все  пожилые
американки  страстные  путешественницы.  А  что  до  дочери,  девушки  на  возрасте  и
слегка болезненной, то для нее путешествие было прямо необходимо: не говоря уже о
пользе для здоровья, разве не бывает в путешествиях счастливых встреч? Тут иной раз
сидишь за столом и рассматриваешь фрески рядом с миллиардером. 

Маршрут был выработан господином из Сан-Франциско обширный. В декабре и
январе  он надеялся  наслаждаться  солнцем Южной Италии,  памятниками древности,
тарантеллой,  серенадами  бродячих  певцов  и  тем,  что  люди  в  его  годы  чувствуют
особенно  тонко,  -  любовью  молоденьких  неаполитанок,  пусть  даже  и  не  совсем
бескорыстной; карнавал он думал провести в Ницце, в Монте-Карло, куда в эту пору
стекается самое отборное общество, где одни с азартом предаются автомобильным и
парусным  гонкам,  другие  рулетке,  третьи  тому,  что  принято  называть  флиртом,  а
четвёртые  -  стрельбе  в  голубей,  которые  очень  красиво  взвиваются  из  садков  над
изумрудным газоном,  на фоне моря цвета  незабудок,  и тотчас же стукаются белыми
комочками о землю; начало марта он хотел посвятить Флоренции, к страстям господним
приехать  в  Рим,  чтобы  слушать  там  "Miserere",  входили  в  его  планы и  Венеция,  и
Париж,  и  бой  быков  в  Севилье,  и  купанье  на  английских  островах,  и  Афины,  и
Константинополь, и Палестина, и Египет, и даже Япония, - разумеется, уже на обратном
пути... И всё пошло сперва прекрасно. 

И. Бунин (1915)
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