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Господин из Сан-Франциско

Господин из Сан-Франциско - имени его ни в Неаполе, ни на Капри никто не
запомнил - ехал в Старый Свет на целых два года, с женой и дочерью, единственно ради
развлечения. 

Он был твёрдо уверен, что имеет полное право на отдых, на удовольствия, на
путешествие  во  всех  отношениях  отличное.  Для  такой  уверенности  у  него  был  тот
довод,  что,  во-первых,  он  был  богат,  а  во-вторых,  только  что  приступал  к  жизни,
несмотря на свои пятьдесят восемь лет. До этой поры он не жил, а лишь существовал,
правда,  очень  недурно,  но все  же возлагая  все  надежды на будущее.  Он работал не
покладая рук, - китайцы, которых он выписывал к себе на работы целыми тысячами,
хорошо знали, что это значит! - и наконец увидел, что сделано уже много, что он почти
сравнялся с теми,  кого некогда взял себе за образец,  и решил передохнуть.  Люди,  к
которым принадлежал он, имели обычай начинать  наслаждение жизнью с поездки в
Европу,  в  Индию,  в  Египет.  Положил  и  он  поступить  так  же.  Конечно,  он  хотел
вознаградить за годы труда прежде всего себя; однако рад был и за жену с дочерью.
Жена  его  никогда  не  отличалась  особой  впечатлительностью,  но  ведь  все  пожилые
американки  страстные  путешественницы.  А  что  до  дочери,  девушки  на  возрасте  и
слегка болезненной, то для нее путешествие было прямо необходимо: не говоря уже о
пользе для здоровья, разве не бывает в путешествиях счастливых встреч? Тут иной раз
сидишь за столом и рассматриваешь фрески рядом с миллиардером. 

Маршрут был выработан господином из Сан-Франциско обширный. В декабре и
январе он надеялся  наслаждаться  солнцем Южной Италии,  памятниками древности,
тарантеллой,  серенадами  бродячих  певцов  и  тем,  что  люди  в  его  годы  чувствуют
особенно  тонко,  -  любовью  молоденьких  неаполитанок,  пусть  даже  и  не  совсем
бескорыстной; карнавал он думал провести в Ницце, в Монте-Карло, куда в эту пору
стекается самое отборное общество, где одни с азартом предаются автомобильным и
парусным  гонкам,  другие  рулетке,  третьи  тому,  что  принято  называть  флиртом,  а
четвёртые  -  стрельбе  в  голубей,  которые  очень  красиво  взвиваются  из  садков  над
изумрудным газоном,  на фоне моря цвета незабудок,  и тотчас  же стукаются белыми
комочками о землю; начало марта он хотел посвятить Флоренции, к страстям господним
приехать  в  Рим,  чтобы  слушать  там  "Miserere",  входили  в  его  планы и  Венеция,  и
Париж,  и  бой  быков  в  Севилье,  и  купанье  на  английских  островах,  и  Афины,  и
Константинополь, и Палестина, и Египет, и даже Япония, - разумеется, уже на обратном
пути... И всё пошло сперва прекрасно. 

И. Бунин (1915)
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Le Monsieur de San Francisco

Le Monsieur de San Francisco, dont personne ne se rappelle le nom ni à Naples, ni à

Capri, partait pour l’Ancien Monde pour deux années entières1, avec sa femme et sa fille, dans

le seul but de se distraire. 

Il était convaincu2 qu’il avait pleinement droit au3 repos, aux plaisirs, et à ce voyage, qui

serait  excellent  à  tous  égards4.  Deux  arguments5 lui  donnaient  une  telle  assurance :

premièrement, il était riche, et deuxièmement, il commençait6 seulement à vivre, en dépit7 de

ses  cinquante-huit  ans.  Jusqu'alors  il  n’avait  pas  vécu,  seulement  existé,  d'une façon fort

acceptable  il  est  vrai8,  tout  en  mettant9 cependant  tous  ses  espoirs  dans  l’avenir.  Il  avait

travaillé sans relâche10, les Chinois qu’il embauchait11 par milliers en savaient quelque chose !

Il se rendit enfin compte que le travail accompli était considérable, il rattrapait12 en cela ceux

qu’il avait pris pour modèle13 autrefois, et décida de prendre un peu de repos. Les gens de son

milieu14 avaient pour coutume de commencer à profiter de la vie par un voyage en Europe,

aux Indes, en Égypte. Il décida15 donc d'en faire autant. Certes, il voulait avant tout s’attribuer

la récompense de ces années de labeur avant tout pour lui-même, pourtant il se réjouissait

aussi pour sa femme et pour sa fille. Son épouse n’était pas particulièrement réceptive aux

impressions nouvelles, pourtant toutes les Américaines d’un certain âge sont des voyageuses

passionnées. Quant à16 sa fille, une demoiselle plus toute jeune et d’une santé quelque peu

1 це́лых два го́да: це́лый reste au génitif, même lorsqu'il est placé avant le numéral.
2 Он был твёрдо уве́рен: твёрдо n'apporte rien en français. A ne pas traduire.
3 Име́ть пра́во на что: avoir droit à qch.
4 Во всех отноше́ниях: à tous égards. В э́том отноше́нии: à cet égard.
5 Ве́ский до́вод: argument de poids.
6 Приступи́ть/приступа́ть к чему́ : se mettre à, commencer à. Приступи́ть к де́лу. Приступи́ть к рабо́те.
7 Несмотря́ на кого́, что, невзира́я на кого́, что, вопреки́ кому́, чему́, напереко́р кому́, чему́: malgré, en dépit
de.
8 Пра́вда: certes, il est vrai. Moins fréquent qu'en français. Aussi : коне́чно же.
9 Возложи́ть/возлага́ть что на кого́, что: placer qqch en qqn, qqch. Возложи́ть поруче́ние, командова́ние, 
наде́жды, отве́тственность на кого́. Sens concret : возложи́ть цветы́ на моги́лу. Ce suffixe 
d'imperfectivisation se rencontre aussi avec les préverbes из-, пред-, с-, раз-, об-, на-, etc, préverbes slavons ou 
russes (dans ce cas, on observe une concurrence avec le suffixe d'imperfectivisation -кла́дывать pour exprimer 
des sens triviaux ou concrets), mais toujours dans des sens nobles ou abstraits.
10 Рабо́тать не поклада́я рук: travailler sans relâche. Noter le génitif après négation, surtout avec un gérondif: 
не снима́я ша́пку.
11 Выписа́ть/выпи́сывать: ici, faire venir par écrit.
12 Равня́ть/сравня́ть: égaliser. Ne pas confondre avec сравни́ть/сра́внивать: comparer.
13 Образе́ц: exemple, modèle. Образцо́вый: exemplaire. 
14 Принадлежа́ть к кому́, чему́: appartenir à un groupe de personnes. Принадлежа́ть к числу́ лу́чших. 
Принадлежа́ть кому́, чему́: appartenir à qqn, qqch.
15 Положи́ть: admettre (au futur); полога́ть: supposer (au présent).
16 А что до = а что: concernant, quant à.
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fragile17, ce voyage était absolument nécessaire : sans même parler des effets bénéfiques pour

la santé, ne fait-on pas d’heureuses rencontres au cours des voyages ? On peut se retrouver à

examiner des fresques, attablé à côté d’un milliardaire. 

Le Monsieur de San Francisco avait mis au point18 un immense itinéraire. En décembre

et en janvier, il espérait profiter du soleil de l'Italie méridionale, de ses monuments antiques,

des tarentelles, des sérénades de ses chanteurs itinérants19, et d’une chose à laquelle on est très

sensible à son âge: l'amour jeunes napolitaines, même s’il20 n’est pas tout à fait désintéressé21.

Il projetait de passer le carnaval à Nice, puis d’aller à Monte-Carlo, lieux où affluait22, à cette

époque-là,  la  société  la  plus  sélecte,  où  les  uns   s'adonnent  avec  frénésie  aux  courses

automobiles et aux régates23, les autres à la roulette, ou à ce qu'il convient d'appeler le flirt, ou

encore au tir24 sur des pigeons ;  ceux-ci s’élancent gracieusement  depuis leurs paniers au-

dessus des pelouses d'un vert émeraude, sur fond de mer couleur myosotis, puis retombent,

telles des boules25 blanches se heurtant rapidement au sol. Il pensait consacrer le début du

mois de mars à la visite de Florence, puis venir à Rome pour la Semaine sainte et y écouter le

Miserere. Ses plans incluaient également Venise, Paris, les courses de taureaux à Séville, des

baignades26 aux Iles Britanniques, Athènes, Constantinople, la Palestine, l’Égypte, et même le

Japon - sur le trajet du retour, cela va sans dire... Et tout commença d’abord pour le mieux. 

I. Bounine (1915)

17 Боле́зненный: maladif, comme ici, mais aussi: douloureux.
18 Вы́рботать/выраба́тывать: élaborer, mettre au point.
19 Бродя́чий: adjectif déverbatif à ne pas confondre avec le participe présent actif бродя́щий (< броди́ть).
20 Пусть (пуска́й, fam.): valeur concessive proche de хотя́ … и + prédicat. Mais хоть (хотя́ бы): ne serait-ce 
que.
21 Бескоры́стный: désintéressé. Бескоры́стие: désintéressement. Коры́сть: intérêt. Корыстолю́бие: cupidité.
22 Сте́чься/стека́ться: affluer, confluer.
23 Го́нка: course. Го́нщик: coureur (автого́нщик: coureur automobile)
24 Стрельба́ из чего́ в кого́, во что́.
25 Комо́чек < комо́к < ком, ко́мья, ко́мьев. Ёжиться/съёжитья в комо́к. Сверну́ться/свёртываться в 
комо́к, ко́мом.
26 Купа́нье: la concurrence entre les suffixes -ние et -нье traduisent la différence entre le processus et le résultat. 
Cf. варе́ние (cuisson) et варе́нье (confiture).
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