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Мир Че́хова

Читаая расскаазы Антоана Чехова, чуа вствуешь себяа  тоачно в груа стный день поа здней
оа сени, когдаа  воа здух так прозраачен и в нём реа зко очеарчены гоалые дереавья, теа сные домаа ,
сереанькие люа ди.  Всё  так  страанно -  одиноа ко,  неподвиа жно и  бессиа льно.  Углублённые
сиа ние даали -  пустыа нны и,  сливааясь с  блеадным неабом,  дыа шат тосклиа вым хоалодом на
зеамлю, покрыа тую мёрзлой гряазью. Ум аавтора, как осеаннее соалнце, с жестоа кой яасностью
освещаает избиа тые дороа ги,  кривыа е улиа цы,  теа сные и  гряазные домаа ,  в  котоа рых
задыхааются от  скуа ки и  леани мааленькие жаалкие люа ди,  наполняая домаа  своиа
неосмыа сленной,  полусоа нной суетоай.  Вот  тревоажно,  как  сеарая мышь,  шмыа гает
«Дуашечка» - миа лая, кроа ткая жеанщина, котоа рая так раабски, так мноа го умеает любиа ть. Её
моажно удариа ть по щекеа , и онаа  дааже застонаать гроамко не посмеает, кроа ткая рааба. Ряадом с
ней  груа стно стоиа т Оа льга из  «Трёх  сестёр»:  онаа  тоаже мноа го люа бит и  безроа потно
подчиняается каприа зам развраатной и  поашлой женыа  своегоа  леантяя браата,  на её  глазаах
ломаается жизнь её сестёр, а онаа  плаачет и никомуа  ничеам не моажет помоачь, и ни одногоа
живоа го, сиа льного слоа ва протеа ста проа тив поашлости нет в её грудиа .

Вот  слезоточиа вая Ранеавская и  другиа е быа вшие хозяаева «Вишнёвого  сада»  -
эгоистиа чные, как деати, и дряаблые, как старикиа . Ониа  опоздаали воа время умереать и ноают,
ничегоа  не  виа дя вокруа г себяа ,  ничегоа  не  понимаая,  -  паразиа ты,  лишённые  сиа лы сноа ва
присосааться к жиа зни. Дряанненький студент Трофиа мов красноа  говориа т о необходиа мости
рабоа тать и -  бездеальничает, от  скуа ки развлекааясь глуа пым издеваательством над  Ваарей,
работаающей не покладаая рук для благополуа чия бездеальников.

Вершиа нин мечтаает о том, как хорошаа  буадет жизнь чеарез тристаа  лет, и живёт, не
замечаая,  что  оа коло негоа  всё  разлагаается,  что  на  егоа  глазаах Солёный  от  ску́ки  и  по
глуа пости готоа в убиа ть жаалкого бароа на Туа зенбаха.

Прохоадит пеаред глазаами бесчиа сленная вереаница рабоа в и  рабыа нь своеай любвиа ,
своеай глуа пости и леани, своеай жаадности к благаам землиа ; идуа т рабыа  тёмного страаха пред
жиа знью,  идуа т в  смуа тной тревоа ге и  наполняают жизнь  бессвяазными речаами о будаущем,
чуа вствуя, что в настояащем - нет им меа ста...

Иногдаа  в их сеарой маассе раздаётся выа стрел, эато Иваанов иа ли Треплёв догадаались,
что им нуажно сдеалать, и - уамерли.

Мноа гие из ниа х красиа во мечтаают о тоам, как хорошаа  буадет жизнь чеарез дваести лет,
и никомуа  не прихоадит в гоа лову простоа й вопроа с: да кто же сдеалает её хороашей, еа сли мы
буадем тоалько мечтаать?

Миа мо всей  эатой скуа чной,  сеарой толпыа  бессиа льных людеай прошёл  большоай,
уамный, ко всемуа  внимаательный человеак, посмотреал он на эатих скуа чных жиа телей своеай
роадины и  с  груа стной улыа бкой,  тоа ном мяагкого,  но  глубоа кого упрёка,  с  безнадёжной
тоскоа й на лицае и в грудиа , красиа вым иа скренним гоалосом сказаал:

- Сквеарно вы живёте, господаа!

М. Гоа рький „А. М. Чеахов” (1905, 1923)
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Le monde de Tсhékhov

En lisant  les nouvelles  d'Anton Tchékhov,  on a  l’impression de vivre1 une de ces

tristes journées d'un automne finissant, où l'air si transparent se profilent2 les arbres dénudés,

les  maisons  exiguës,  et  les  silhouettes  grises  des  hommes.  Tout  est  si  étrange,  solitaire,

immobile et engourdi. Les lointains d’un bleu profond sont vides et se fondent dans un ciel

blafard, ils soufflent leur haleine glacée et mélancolique sur la terre couverte de boue gelée.

L’esprit  de  l’écrivain,  comme  le  soleil  automnal,  éclaire  avec  une  implacable  netteté  les

chemins défoncés3, les rues tortueuses, les maisons exiguës et malpropres, où de pitoyables

petits  êtres  humains  suffoquent  d'ennui  et  de  paresse,  qui  emplissent  ces  maisons  d'une

agitation  irréfléchie4 et  somnolente.  Voici  que  s'affaire5,  inquiète,  telle  une  souris  grise,

« Petite  chérie »,  une  femme  affable  et  douce,  capable  d’aimer  avec  tant  de  force  et  de

servilité. On peut la frapper sur une joue, elle n’ose pas gémir trop fort, cette douce esclave.

Près d’elle, la triste Olga des « Trois sœurs» : elle aussi donne beaucoup d’amour, et pourtant

se soumet  avec  résignation6 aux  caprices  de la  femme dépravée  et  vulgaire  de  son frère

paresseux ; la vie de ses sœurs se brise sous ses yeux, mais elle pleure,  incapable d'aider

quiconque, et aucune vive et forte parole de protestation ne sort de sa poitrine pour protester

contre toute vulgarité.

C'est  aussi  la  larmoyante7 Ranevskaïa,  et  les  autres  anciens  propriétaires  de  « La

Cerisaie », égoïstes8 comme des enfants et  débiles9 comme des vieillards.  Ils n'ont pas su

mourir à leur heure et geignent, sans rien voir autour d’eux, sans rien comprendre ; ce sont des

parasites,  n’ayant pas la force de s’accrocher10 à nouveau à la vie.  Trofimov,  le minable11

1 Ici, тоо чно = как.
2 Чеортить/очео ртить/очеорчивать: tracer, dessiner.
3 Избио тая дороо га: chemin défoncé (изрыотая дороо га: chemin raviné). Избио тая мысль: lieu commun. 
Избиоть/избивао ть: rouer de coups, passer à tabac.
4 Неосмыо сленный < осмыослить/осмысляо ть, осмыосливать: saisir le sens, donner un sens. Осмыослить 
происшеодшее. Осмыо сленный ≠ бессмыо сленный.
5 Шмыогать: courir par-ci, par-là. Шмыогать носоом: renifler.
6 Безроопотно < Безроопотный: résigné. Роптаоть (ропщу,о роо пщешь, роопщут): murmurer, se plaindre.
7 Слезоточиовый: lacrymogène ; ici : larmoyant.
8 Эгоистио чный: concurrence avec эгоистио ческий (adjectifs «paronymes»).
9 Дряо блый: flasque, mollasse. Дряо блые мыошцы: muscles mous.
10 Присосао ться/присаосываться к чемуо: se coller, se fixer à qqch. Cf. Рассосао ться/рассаосываться: se 
résorber.
11 Дряоненький: diminutif de дрянноой: mauvais, vilain, méchant. Дрянноой мальчио шка: mauvais garnement. 
Дрянь (féminin, singularia tantum): camelote ; canaille.
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étudiant, fait de beaux discours12 sur la nécessité de travailler, paresse13, et trompe son ennui

en se raillant stupidement de Varia, qui travaille sans relâche pour le bien des oisifs.

Verchinine rêve d'une vie meilleure14 dans trois cents ans, mais il vit, sans remarquer

que tout se désagrège autour de lui, que Solioni est prêt à tuer sous ses yeux le pitoyable baron

Touzenbakh, par ennui et par bêtise.

Défile devant nous l'interminable cortège15 d’esclaves16 de l’amour, de la bêtise et de

la paresse, de l’avidité pour les biens terrestres; passent des esclaves pris d’une peur panique

pour la vie, confusément angoissés17, ils emplissent leur existence en discours décousus sur

l’avenir, car ils sentent que dans le présent ils n'ont plus leur place...

Parfois, dans cette masse grise retentit un coup de feu, c'est Ivanov ou Trepliov qui ont

deviné qu'ils doivent faire, et ils meurent.

Nombre d'entre eux font de beaux rêves dans deux cents ans, et une question simple

ne vient à l’idée de personne : mais qui la rendra meilleure, cette vie, si nous ne faisons que

rêver ?

Le long de toute cette foule ennuyeuse et médiocre de gens apathiques, est passé un

homme  grand,  intelligent,  attentif  à  toutes  choses,  il  a  regardé  les  ennuyeux  ennuyeux

habitants de sa patrie,  et  avec un sourire triste,  d’un ton doux, mais rempli  d’un profond

reproche, le visage et le cœur empreints d'une angoisse désespérée, d’une belle voix sincère, a

dit :

- Vous vivez bien mal, messieurs !

M. Gorki « A. M. Tchékhov » (1905, 1923)

12 Красно́: avec les verbes говорио ть, сказао ть, писа́ть. Красноречи́во, красноречи́вый, красноречи́вость. 
Для кра́сного словцао : pour faire un bon mot. 
13 - бездео льничает: Tiret de mise en valeur (effet stylistique).
14 … о тоом, как хороша́… : как n'exprime pas l'intensité, mais entre dans la structure du discours rapporté.
15 Верео ница: file, suite, etc.
16 Раб: un esclave. Рабао, рабыо ня: une esclave.
17 Angoisse n'existe pas en russe, suivant le cas, on pourra rencontre трево́га, comme ici, ou тоска́.
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