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Смертный приговор

Приговор относительно пяти террористов был объявлен в окончательной форме

и в тот же день конфирмован. Осужденным не сказали, когда будет казнь, но по тому,

как делалось обычно, они знали, что их повесят в эту же ночь или, самое позднее, в

следующую. И когда им предложили видеться на следующий день, то есть в четверг, с

родными, они поняли, что казнь будет в пятницу на рассвете.

У Тани Ковальчук близких родных не было, а те, что и были, находились где-то в

глуши,  в Малороссии,  и едва ли даже знали о суде и предстоящей казни;  у Муси и

Вернера, как неизвестных, родных совсем не предполагалось, и только двоим, Сергею

Головину  и  Василию  Каширину,  предстояло  свидание  с  родителями.  И  оба  они  с

ужасом  и  тоскою  думали  об  этом  свидании,  но  не  решились  отказать  старикам  в

последнем разговоре, в последнем поцелуе.

Особенно мучился предстоящим свиданием Сергей Головин.  Он очень любил

отца своего и мать, еще совсем недавно виделся с ними и теперь был в ужасе - что это

будет такое.  Самая казнь, во всей ее чудовищной необычности,  в поражающем мозг

безумии ее, представлялась воображению легче и казалась не такою страшною, как эти

несколько минут,  коротких  и непонятных,  стоящих как бы вне времени,  как  бы вне

самой  жизни.  Как  смотреть,  что  думать,  что  говорить  -  отказывался  понять  его

человеческий  мозг.  Самое  простое  и  обычное:  взять  за  руку,  поцеловать,  сказать:

«Здравствуй,  отец»,  -  казалось  непостижимо  ужасным  в  своей  чудовищной,

нечеловеческой, безумной лживости.

Л. АНДРЕЕВ, «Рассказ о семи повешенных». 1908
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La Sentence de mort

La sentence condamnant les cinq terroristes fut annoncée et confirmée1 le jour même.

Les condamnés ne furent pas informés de la date de l’exécution, mais d’après ce qui se faisait

d’habitude, ils savaient qu’on les pendrait2 cette même nuit, ou, au plus tard3, la nuit suivante.

Et  quand  on  leur  proposa  de  voir  leurs  proches,  c'est-à-dire  le  jeudi,  ils  comprirent  que

l’exécution aurait lieu le vendredi à l’aube. 

Tania  Kovaltchouk  n’avait  pas  de  famille  proche,  ses  seuls  parents  éloignés  se

trouvaient dans un trou perdu quelque part en Petite Russie ; ils n’étaient vraisemblablement4

pas au courant du procès, ni de la sentence imminente5. Quant à Moussa et Werner, comme ils

n’avaient pas donné leur identité, ils n’étaient pas supposés avoir la moindre famille, si bien

que seuls deux des condamnés, Serguéï Golovine et Vassili Kachirine, devaient revoir leur

père et leur mère. C’est avec terreur et angoisse qu’ils envisageaient cette rencontre, mais ils

n’avaient pas pu se résoudre à refuser à leurs vieux parents un ultime entretien, un dernier

baiser. 

Le plus angoissé à la perspective de cette entrevue était Serguéï Golovine. Il aimait

beaucoup son père et sa mère, il les avait vus encore tout récemment, et maintenant il était

horrifié en imaginant la scène. L’exécution elle-même, dans toute sa monstruosité insolite,

dans son insoutenable démence, lui était plus facile à imaginer et ne semblait pas si effrayante

que ces quelques instants, brefs et incompréhensibles, qui semblaient hors du temps, de la vie

même. Comment regarder, que penser, que dire, voilà ce que son cerveau humain se refusait à

concevoir. Les gestes et les paroles les plus simples, les plus ordinaires, prendre par la main,

donner un baiser, dire : « Bonjour, père », lui semblaient d’une horreur inimaginable dans leur

mensonge monstrueux, inhumain, démentiel. 

L. ANDREEV, «L’histoire des sept pendus», 1908

1 Конфирмовать est ici créé par Andreev, et n’a pas été retenu par la langue. 
2 Attention au couple de formation totalement irrégulière ве́шать / пове́сить (pendre ; suspendre).
3 Са́мое по́зднее: superlatif du neutre de généralisation. Cf. aussi са́мое ра́нее.
4 Едва́ : 

1. à peine : Он едва́ име́ет чита́ть. Едва́ мы отъе́хали, как начала́сь гроза́.
2. едва́ ли, вряд ли: il est douteux que, il est peu probable. 
3. едва́ ли не: très probablement, sans doute. Едва́ ли не лу́чший игро́к.
4. едва́ не, чуть: Он едва́ не упа́л.

5 Предстоя́ть: le préverbe slavon пред- ne perfectivise pas le verbe avec cette valeur sémantique.
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