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JloM, B KOTOPOM §1 JKMBY

S KUBy B MaJIEHBKOM J0ME Ha JtoHax. Bcé Pukckoe B3Mopbe B cHery. OH Bc€ BpeMs
CJIETAET C BBICOKMX COCEH JUIMHHBIMHU NPSAIIMU U PACCHINIAETCS B IIBLIb.

CreraeT OH OT BeTpa M OTTOTO, YTO [0 COCHaM MpbIratoT Oesku. Korjga oueHs Tuxo, TO
CJIBIIIHO, KAK OHM IIETYIIAaT COCHOBBIC IIUIIKH.

Jlom ctout y camoro Mopsi. UToObl yBHIETh MOpE, HYKHO BBIWTH 3a KaJUTKy H
HEMHOT'O IIPOWTH 110 IPOTONTAHHON B CHETY TPOIIMHKE MUMO 3aKOJIOYEHHOW JTauH.

Ha oxnax 3Toi#l maum emé ¢ jgera ocTajuch 3aHaBeckd. OHM IEBesATCs OT caadoro
BeTpa. J{omKkHO ObITh, BETEP MPOHUKAET CKBO3b HE3AMETHBIE IIETIH B MYCTYIO JAady, HO U3JaJIN
Ka)XKETCsl, YTO KTO-TO MOJBIMAET 3aHABECKY U OCTOPOXKHO CIEIUT 3a TOOOM.

Mope nHe 3amepsno. CHer JIeKUT 10 caMOil KpoMmKku Boibl. Ha HEM BUIHBI Cliebl
3all1IEeB.

Korna Ha mope nmoasiMaercsi BojHa, TO CIBIILIEH HE IIYM NpUOO0s, a XpYCTEHbE JIbAa U
LIOPOX OCEAAOIEro CHETa.

banTtuka 3uMON MyCThIHHA U yIprOMa.

Jlareimin Ha3biBaloT €€ «SHTapHBIM Mopem» («/[3uHTapa topa»). Moxer ObITh, HE
TOJIBKO TOTOMY, 4TO banThka BbIOpachlBa€T MHOIO SIHTapsi, HO €€ U MOTOMY, YTO €€ Boaa
4yTb 3aMETHO OTJIMBACT SHTAPHOMU XKEITU3HOMU.

I1o ropu30HTY BECH IEHB JICKUT CIOSMH TsDKENAs MIIa. B Hell mponanaroT ouepTaHus
HU3KUX OeperoB. ToJbKO Koe-Iie B ATOM MIIE OINyCKaroTcs HaJ MOpeM Oeible KocMarble
IIOJIOCHI - TaM MJIET CHET.

WNHorna nukue rycu, NpUJIETEBIINE B OTOM IOy CIMIIKOM PaHO, CaasTcs Ha BOAY U
Kpu4yar. TpeBOXKHBIM UX KPHUK JIaJIeKO Pa3HOCHUTCS MO Oepery, HO HE BbI3bIBAE€T OTKJIHUKA - B
NpUOPEKHBIX JIecax 3UMOM MOYTH HET MTHII.

JIuéM B noMe, e s KUBY, UAET NPUBBIYHAS KU3Hb. Tpelar ApoBa B Pa3HOLBETHBIX
Ka(eNbHBIX Meyax, MPUIIYLUIEHHO CTYYUT MUIIYIAs MallliHKa, MoityanuBas yooprmua Jlnms
CUJIUT B YIOTHOM XOJUIE U BSKET KpYyk’eBO. Bc€ 0OBIKHOBEHHO U OYEHB ITPOCTO.

Ho Beuepom kpomeliHas TEMHOTa OKpYKAaeT OM, COCHBI IPHUIBUTAIOTCS K HEMY
BIJIOTHYIO, M KOIJ]a BBIXOJMILIb M3 SPKO OCBEUICHHOIO XOJlJIa Hapyxy, TeOsi OXBaTbIBaeT
OILlYILIEHUE TIOJTHOTO OAMHOYECTBA, C IIa3y Ha Iv1a3, C 3MMOM, MOPEM U HOUBIO.

Mope yxonuT Ha COTHU MHUJIb B YEPHO-CBUHIOBBIE fain. Ha HEM HE BUHO HU OJTHOTO
OroHbKa. V1 He CIIBIIIHO HU OJHOTO BCILJIECKA.

MasieHbKUI JOM CTOWT, KaK TIOCIEIHUN MasK, Ha Kpar TyMaHHOW Oe3mHBI. 31ech
oOpbIBaeTcs 3eMiist. Ml MO3TOMY KaXKeTCsl YIMBUTEIbHBIM, YTO B JOME CIIOKOMHO TOPHUT CBET,
[IOET PAaNO0, MATKME KOBPBI 3aNIyIIAKOT IIard, a Ha CTOJaxX JIeXkKaT PACKpbIThle KHUTH H
PYKOIIHCH.

K. ITaycToBckwii, «3omotast Poza» (1955-1964)
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La maison ou j'habite

J'habite une petite maison dans les dunes. Tout le littoral de Riga est sous la neige,
d'une neige qui tombe sans cesse des grands pins', formant comme de longues méches® de
cheveux, avant de se répandre en poussicre.

Clest le vent, et aussi les écureuils qui bondissent d’arbre en arbre, qui la font
dégringoler’. Lorsque tout est silencieux, on peut les entendre écaler* des pommes de pin°.

La maison est tout® au bord de 1'eau. Pour apercevoir la mer, il faut sortir par un
portillon, faire quelques pas le long d’un sentier tracé’ dans la neige, qui longe une datcha
dont les ouvertures ont été condamnées® pour I'hiver.

Depuis 1’été dernier, les rideaux sont restés accrochés a ses fenétres, et un souftle les
fait ondoyer. Sans doute est-ce le vent qui se glisse par d'imperceptibles fentes de la datcha
vide, mais de loin, on croirait’ que quelqu'un souléve un rideau pour vous observer
attentivement.

La mer n’est pas gelée. La neige s’étend jusqu'au rivage méme, et I'on peut y voir des
traces laissées par des lievres.

Lorsqu’en mer la vague se souléve, ce n’est pas le ressac que 1’on entend, mais les
craquements'' de la glace et le bruit de la neige qui s’affaisse'

En hiver, la mer Baltique est déserte et sombre.

Les Lettons l'appellent « la Mer d'ambre », sans doute non seulement parce qu’elle'
rejette de l'ambre en quantité, mais peut-étre également parce que la couleur de ’eau s'irise

de reflets a peine perceptibles d'un jaune ambré.

' Cocud, cocupi: schéma accentuel : opposition globale (type productif du féminin).
? pads (fém.): méche de cheveux.
3 Cnememw/cnemdme: ici, tomber, dégringoler.
l[[e/zymumb ecaler, écosser, décortiquer, desquamer
S Cocnosas wniwika: pomme de pin, erosas wniwka: pomme de sapin. Aussi : bosse ; 6obias wiiwka: quelqu'un
de la haute.
S Camwii: « superlatif de substantif ».
7 Tonmamw/nomonmams: fouler ; monmamvca: piétiner ; pacmonmamuv/pacmanmueieams: écraser, fouler ;
npomonmamb/npomanmbzeamb prathuer (chemin), user (chaussure).
$ Konoruts: frapper, battre. Kozomums 6 0éeps, koeép. E26 konémum nuxopaoka: la fiévre le secoue, il tremble
de fiévre. 3axonomimu/3akonauusams:  barrer, condamner avec des planches. Aussi : battre a mort.
9 Kaoicemes, wmo: on aurait pu avoir kaxcemes, 6yomo (plus fort).
1% [Toowsimb/nodsimdms: forme ancienne ou relevée de noousms/noonumdme.
" Xpycmenve (xpycmenue): la terminaison en -ve peut indiquer un changement de sens, mais elle est souvent
stlylistique. Elle est galement utilisée en poésie pour gagner un pied.
2 Ocecmuv/oceddme: s'affaisser ; précipiter (chimie) ; s'établir, s'installer (population).
13 nomomy, umo: noter la place de la virgule (effet stylistique).
" Omaueame: chatoyer, miroiter. Imperfectif hors couple avec ce sens. Omaums/omauédms: Verser, pomper,
fondre.
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Toute la journée I’horizon est barré d’épaisses nappes de brume, dans lesquelles se

fondent” les contours des rivage plats. Dans cette brume, ¢a et 1a'®, de blanches bandes
17 : D) . : :
cotonneuses'’ descendent jusqu'a la mer : au large, il neige.

Parfois des oies sauvages, qui sont arrivées trop tot cette année, se posent sur 1'eau et
criaillent. Leurs cris anxieux se répercutent'® au loin sur le rivage, mais sans avoir de
réponse'’, car en hiver, dans les foréts du littoral, il n'y a presque plus d'oiseaux.

Pendant la journée, dans la maison ou j'habite, la vie suit son cours habituel. Les

bliches craquent™

dans les poéles a carreaux de faience multicolores, une machine a écrire
crépite en sourdine, et Lilia, la femme de ménage taciturne, installée dans le confortable
vestibule, crochéte de la dentelle. Tout se passe comme a l'accoutumée, trés simplement.

Mais le soir, une profonde®' obscurité entoure la maison, les pins semblent se serrer
contre elle, et lorsque 1’on sort du vestibule vivement éclairé, on est envahi** par une sensation
de compléte solitude, et I’on se retrouve seul face a I'hiver, a la mer, a la nuit.

La mer se perd sur des centaines de milles dans des lointains d'un noir d'encre. Pas la
moindre lueur. Pas le moindre clapotis.

La petite maison se dresse, tel un ultime phare, au bord d’un gouffre de brume. Ici la
terre s’interrompt. Et c'est pour cela qu'il parait étonnant que dans cette maison une lumiére

brile tranquillement, une radio chante, des tapis moelleux étouffent les pas ; sur les tables

sont posés des livres grand ouverts et des manuscrits®

K. Paoustovski, «La Rose d'or» (1955-1964)

S [Tponacmu/nponadame: disparaitre. Ilponaswwii 6e3 eecmu. Kyoa on nponan? Ou est-il donc passé? (Kyod on
nponadan? Ou était-il donc passé ?)

16 Kbe-z0e: ¢a et 1a. Kde-xyoa: ici et 13, quelque part. Kée-xmo: d'aucuns (Kde-xkmo uz éac: certains d'entre vous).
Koe-koz0a: parfois. Kée-kakoii: certain, quelque. Kde-kax: 4 la va-vite, tant bien que mal.

"7 Kocmamurii, naxmdmurii: hirsute, éburiffé, échevelé.

18 Pa3Hecmu0b/pa3Hocumbc;z se répandre; courir (sons). Cf. aussi : dorecmucw/donociimbes: parvenir.

19 Omkﬂuk 0mM20N0COK, OM36YK: écho, retentissement, répercusion. Oms3via: critique, avis, opinion. Cf. aussi:
omceem, ompaofcei-me reflet.

2 Tpewams: craquer, crépiter; jacasser. 3ampewams. Cf. aussi: mpeckamvcs/mpecnymoca: se fendre, se féler, se
lézarder.

2! Kpomewnwiii: complet, profond. Kpomewmnas moma. Kpomewnviii ao.

2 Oxeamiimv/oxeamuviéams: envelopper, embrasser, saisir, gagner. Verbe simple : xeamums/xéamdms. Cf. aussi:
exeamiimu/cxeamuisame (saisir) ; saxeamiimv/3axeamuvisams (prendre).

3 Pykonuce, 3dnuck, noonucs, 3anexcw, etc.: accent d'origine grammaticale.
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