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Отцом быть нелегко

Раньше Катя была другой. Она любила мои рассказы о детстве, и в первые годы

после смерти Катиной мамы, когда мы остались вдвоём, я должен был развлекать её

вечерами и трепался без устали про всякие шалости детских лет. Хотя, в общем, было

не до шалостей... Потом она как-то сразу, внезапно повзрослела и от меня отдалилась...

Помню, за ужином вдруг положила мягко руку мне на голову - новый, удививший меня

жест! - и сказала: "Папа, не относись ко мне как к ребёнку. Это смешно. Я женщина, у

меня есть муж ". Я изумился. "Какой муж?" Оказывается, муж появился давно. Просто я

не  замечал  его.  Мужа звали  Геннадий.  Он работал  в  институте  информации,  носил

каштановую круглую бородёнку и был какой-то мелкокалиберный, с тонким голосом.

Когда я узнал, что это муж, я стал к нему присматриваться и увидел, что он неглуп,

начитан, переводит научные статьи с английского. Правда, занятие странное. Мужчина

должен  писать  научные  статьи,  а  переводить  -  дело  женское.  Я  старался  быть

деликатным. Когда между ними начались распри,  я держался в тени или, в крайнем

случае,  брал его сторону.  Он был приезжий,  из Пскова.  И он рвался в Москве всех

узнать, всё увидеть, заводил знакомства, ходил по гостям, а Катя суету не выносит. Ей

бы  сидеть  дома,  читать  книжки.  Я  называл  её  в  детстве:  друг  сердечный,  таракан

запечный.  Через  год  она  его  прогнала.  Не  знаю  в  точности,  что  у  них  было,  но  я

вздохнул с облегчением: он был слишком неопределёнен. Я так и не разгадал его до

конца. 

По Ю. ТРИФОНОВУ, Время и место (1980)
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