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Исповедь террориста

9 марта.
Губернатор  живет  в  старинном  доме.  Кругом  шпионы  и  часовые.  Двойная

ограда.
Нас немного: пять человек. Федор, Ваня и Генрих – извозчики. Они непрерывно

следят  за  ним  и  сообщают  мне  свои  наблюдения.  Эрна  –  химик.  Она  приготовит
снаряды.

[...]
Я  его  видел  сегодня.  Я  ждал  его  на  улице.  Долго  бродил  по  замерзшему

тротуару.  Падал  вечер,  был сильный мороз.  Я  уже  потерял  надежду.  Вдруг  на  углу
пристав махнул перчаткой. Городовые вытянулись во фронт, сыщики заметались. Улица
замерла.

Мимо мчалась  карета.  Черные кони.  Кучер  с  рыжею бородою.  Ручка  дверец
изгибом, желтые спицы колес. Следом – сани.

В быстром беге я едва различил его. Он не увидел меня: я был для него улицей.
Счастливый, медленно я вернулся домой.

10 марта.
Когда я думаю о нем, у меня нет ни ненависти, ни злобы. У меня нет и жалости.

Я равнодушен к нему. Но хочу его смерти. Я верю, что сила ломит солому, не верю в
слова. Я не хочу быть рабом. Я не хочу, чтобы были рабы.

Говорят, нельзя убивать. Говорят еще, что одного можно убить, а другого нельзя.
Всячески говорят.

Я не знаю, почему нельзя убивать. И не пойму никогда, почему убить во имя вот
этого – хорошо, а во имя вот того-то – дурно.

Помню, – я был в первый раз на охоте. Краснели поля гречихи, падала паутина,
молчал лес.  Я стоял на опушке у изрытой дождем дороги.  Иногда шептали березы,
пролетали желтые листья. Я ждал. Вдруг непривычно колыхнулась трава. Маленьким
серым комочком из кустов выбежал заяц и осторожно присел на задние лапки. Озирался
кругом. Я, дрожа, поднял ружье. По лесу прокатилось эхо, синий дым растаял между
берез.  На  залитой  кровью,  побуревшей  траве  бился  раненый  заяц.  Он  кричал,  как
ребенок плачет. Мне стало жалко его. Я выстрелил еще раз. Он умолк.

Дома я сейчас же забыл о нем. Будто он никогда и не жил, будто не я отнял у
него самое ценное – жизнь. И я спрашиваю себя: почему мне было больно, когда он
кричал? Почему мне не было больно, что я для забавы убил его?

В. Ропшин (Б. Савинков), Конь бледный (1909)
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Confession d'un terroriste

9 mars.

Le gouverneur habite dans une vieille demeure.  Tout autour des mouchards et  des

sentinelles, donc une double enceinte.

Nous ne sommes pas nombreux : cinq en tout. Fédor, Vania et Heinrich travaillent

comme cochers1. Ils le surveillent constamment et me communiquent leurs observations. Erna

est la chimiste du groupe. C'est elle qui va préparer les engins explosifs. 

Je l'ai vu aujourd'hui. Je l'attendais dans la rue, j'ai longtemps arpenté le trottoir gelé.

Le vent tombe, il faisait un froid glacial.J'avais déjà perdu tout espoir, quand, soudain, au coin

de la rue, le commissaire fit un signe avec son gant.Les sergents de ville se mirent au garde-à-

vous, les mouchards, se mirent à fureter partout. La rue se figea.

L'attelage  passa  au  galop.  Des  chevaux  noirs.Un  cocher  à  la  barbe  rousse.  Les

poignées recourbées2 des portières, les rayons jaunes des roues derrière un traîneau. 

Ce  fut  si  rapide  que  je  le  distinguai  à  peine.  Il  ne  me  vit  pas :  pour  lui,  je  me

confondais avec la rue.

Tout heureux, je revins lentement chez moi. 

10 mars

Lorsque je pense à lui, je n'éprouve ni haine, ni animosité3. Ni pitié, non plus. Il m'est

indifférent. Mais je veux sa mort. Je crois que la force fait plier le brin de paille, mais je ne

crois pas aux paroles. Je ne veux pas être un esclave. Je ne veux pas qu'il y ait des esclaves. 

1 Изво́зчик: cocher, fiacre. Изво́з: voiturage.
2 Изги́бы (masc.) : les méandres. Изги́бы реки́, изги́бы души́.
3 Зло́ба < Зло. Злость: hargne. Спорти́вная злость. Зло́бный: hargneux. Озло́бленный.

2 / 3



14 avril 2010

On dit qu'il ne faut pas tuer. On dit aussi qu'on peut tuer une personne, mais pas une

autre. On dit toutes sortes de choses4.

J'ignore pourquoi il ne faut pas tuer.Et je ne comprendrai jamais pourquoi il est bien

de tuer au nom de ceci, et mal au nom de cela.

Je  me  souviens  de  ma  première  partie  de  chasse.  Les  champs  de  sarrasin5

rougeoyaient, des fils de la vierge tombaient des arbres, la forêt était silencieuse. Je me tenais

à la  lisière,  près d'un chemin raviné6 par  la  pluie.  Parfois  les  bouleaux bruissaient  et  des

feuilles jaunes s'envolaient. J'attendais… soudain l'herbe ondula7 de façon inattendue. Telle

une petite pelote grise, un lièvre déboula des buissons et se mit8 prudemment sur ses pattes

arrière. Il regardait tout autour de lui. Tout tremblant, j'épaulai mon fusil. L'écho roula dans la

forêt., une fumée bleue se dissipa entre les bouleaux9. Le lièvre blessé se débattait sur l'herbe

brunie par  le  sang. Il  criait  comme un enfant  qui  pleure.  J'eus pitié  de lui.  Je tirai 10 une

seconde fois. Il se tut.

Je l'oubliai aussitôt chez moi. Comme s'il n'avait jamais existé, comme si ce n'était pas

moi  qui  l'avait  privé  de  son  bien  le  plus  précieux,  la  vie.  Et  maintenant,  je  me  pose  la

question.  Pourquoi  éprouvais-je  de la  douleur  quand il  criait ?  Et  pourquoi  n'en ai-je  pas

éprouvé lorsque que je le tuai pour me distraire ?

V. Ropchine, « Le Cheval blême » (1909)

4 Вся́чески: toutes sortes de choses.
5 Гречи́ха: sarrasin (plante). Gruau de sarrasin : гре́чка.
6 Изры́ть/изрыва́ть: creuser, raviner. Лицо́, изры́тое оспо́й: un visage grêlé par la petite vérole.
7 Колыха́ться/колыхну́ться: onduler, s'agiter se balancer.
8 Присе́сть/приседа́ть: s'accroupir. Присе́сть на ко́рточки. Ne pas confondre avec 
присе́сть/приса́живаться, s'asseoir pour quelques instants, sans s'installer.
9 Между́ берёз: noter le génitif parfois utilisé après между́. Между́ двух огне́й.
10 Вы́стрелить/выстре́ливать (aussi : вы́стрелять/выстре́ливать). Mais вы́стрелить et стреля́ть sont 
souvent données en couple.
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