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RESUME EN FRANÇAIS

Partie 1 :
1962,  Moscou,  atelier  de  Kira,  qui  est  « sculpteur-monumentaliste ».  On discute  art
entre  amis.  Le  jeune  Yourotchka,  qui  pose  pour  Kira,  la  raccompagne  chez  elle  et
l’embrasse inopinément. Elle se promet de le gronder pour ce geste.

Partie 2 :
Retour avant guerre. Kira et Vadim se sont rencontrés et presque aussitôt mariés. Ils
mènent une vie de bohème à Kiev.
En 1937, Vadim est arrêté et envoyé dans les camps pour quelques vers incorrects. 

Partie 3 :
Après la guerre Kira s’est remariée avec Nikolaï, peintre célèbre plus âgé qu’elle mais
qui lui procure toutes conditions matérielles. 
Kira fréquente Yourotchka.

Partie 4 :
Yourotchka pose pour Kira. Elle ne se résout par à le réprimander pour son geste de la
veille. C’est le printemps, Kira est de bonne humeur, elle le décide à partir ensemble à la
campagne ; ils vont au restaurant. 

Partie 5 :
Kira prépare une œuvre. Yourotchka n’ose pas regarder Nikolaï  en face, pourtant ce
dernier l’apprécie, il l’initie à la peinture. 
Malgré sa liaison avec Yourotchka, Kira se sent bien avec Nikolaï. 

Partie 6 :
Kira fignole son œuvre. Vadim rentre à Moscou pour obtenir sa réhabilitation. 
Yourotchka et Vadim discutent ensemble, de façon plutôt cordiale. 

Partie 7 :
Kira et Vadim vont au restaurant, « l’Ararat ». Ils boivent à la santé de son fils, Vovka.
Vadim lui parle de sa nouvelle famille, il est marié à Maria, un médecin ; ils vivent à
Magadan.

Partie 8 :
Kira rentre chez elle. Nikolaï avait tout préparé pour l’anniversaire de Kira. Celle-ci est
d’autant plus gênée qu’elle avait complètement oublié. Mais ils vont à une exposition,
puis à un concert. 

Partie 9 :
Depuis la soirée à « l’Ararat », les relations entre Kira et Vadim ont changé. 
Dialogue entre Vadim et Yourotchka, qui s’entendent bien. 

Partie 10 :
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Kira a rejoint Vadim à Kiev. Kira n’a toujours pas dit à Nikolaï qu’elle revoyait Vadim. 

Partie 11 :
Kira et Vadim font un petit pèlerinage sentimental à Kiev. Kira revoit une amie, Lida,
qui a moins bien réussi qu’elle. 
Kira et Vadim partent à Iareski, chez sa mère.

Partie 12 :
Séjour à Iareski. Vadim, sa mère Maria, sa sœur Varia, et Kira. La mère est taciturne.
Vadim raconte volontiers à Varia ses années de détention. La vie s’installe. Les relations
de  Kira  avec  les  deux  femmes  sont  tendues.  Kira  sent  que  Vadim  a  profondément
changé. 
Un télégramme prévient Vadim que sa femme vient à Kiev. Vadim part la rejoindre. Il
prévient  depuis  Kiev  qu’il  rentrera  plus  tard.  Pendant  ce  temps,  Varia  a  une courte
explication avec Kira, et lui demande de partir. 

Partie 13 :
Vadim rejoint sa femme et son fils à Kiev. Dans le train, il se prépare à lui parler de
Kira. Il se souvient de sa jeunesse à Kiev, de l’université. Il pense au tempérament de
Kira, qui vit dans son monde, et qu’il avait su accepter autrefois. Il pense à leur ancienne
vie commune. Il pense à la nouvelle vie de Kira et à Yourotchka. Il pense aussi à son
expérience dans les camps, et il en conclut que Kira ne peut comprendre tout cela. 
Il revient sur lui-même. Son regard sur les hommes a changé, il a appris. Il se compare à
Yourotchka, ui avait 16 ans seulement à la mort de Staline. 
Le contrôleur l’interrompt dans ses pensées. Un jeune lie conversation : casse-croûte,
cigarette. Il est comme l’incarnation de Yourotchka. 
Une question l’obsède, lancinante, celle que ne va pas manquer de lui poser Marie : « Tu
vas me laisser Vovka, bien sûr ? »

Partie 14 :
Nikolaï resté seul à Moscou rencontre Yourotchka et son amie à un match de boxe. Il
insiste pour l’inviter chez lui. Il se confie à lui et boit. Il est lucide sur son œuvre de
peintre et à 63 ans sent la vieillesse approcher. Il lui parle de son fils mort à la guerre, et
qui s’appelait également Yourotchka. 

Partie 15 :
Kira a rejoint Vadim à son hôtel à Kiev sans le prévenir. Elle fait connaissance avec
Marie, et aussi avec Vovka. L’enfant réagit mal en présence de l’étrangère. 
Kira  reçoit  un  télégramme  de  Moscou lui  apprenant  que  Nikolaï  a  fait  une  attaque
cardiaque. 

Partie 16 :
Vadim a retrouvé Romka, qu’il a connu dans les camps. Ce dernier l’invite chez lui. Il
s’en est sorti, il a un travail et une famille.
Vadim,  rentrant  à  l’hôtel,  apprend  que  Kira  est  partie  pour  Moscou  sans  laisser
d’explications. 

Partie 17 :
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Kira dans la chambre de Nikolaï malade. Nikolaï ne lui reproche rien et Kira fond en
larmes.

Partie 18 :
Quatre mois plus tard, jour de l’an. 
Kira s’est occupé jour et nuit de son mari, a arrêté de travailler, de penser à elle-même.
Son apparence et son attitude ont changé. 
Elle écrit à Vadim qu’elle reste à Moscou et qu’il ne faut pas qu’ils se revoient.
Kira  passe  le  jour  de  l’an  avec  Nikolaï  et  son  médecin,  Nicodime.  Quand  soudain
Yourotchka appelle Kira pour lui souhaiter la bonne année. 

Partie 19 :
Le lendemain  matin,  Kira  se lève de bonne humeur.  Yourotchka tarde à  venir.  Kira
vaque à ses occupations, puis, ayant congédié ses amis et couché son mari, retourne à
son atelier pour attendre Yourotchka. Elle médite sur la valeur de son œuvre, reçoit la
visite de la femme de ménage. A l’heure du rendez-vous, elle part. Elle ne reverra pas
Yourotchka. Mais elle ne sait pas que lui avait oublié de venir.
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