
Cosaques : l’origine des «guerriers libres»

par Philip LONGWORTH

Le fléau était venu de l’Est. Conduits par le Mongol Baty Khan, les envahisseurs au
visage  plat  et  aux  yeux  bridés,  vêtus  de  fer et  de  peaux  de  bêtes,  descendirent  la  vallée
prospère du Dniepr comme un nuage de sauterelles, et ils la laissèrent dans la désolation après
leur passage. Ils saccagèrent les villes, démolirent les églises, rasèrent les maisons, empilèrent
en tas les morts innombrables. Les survivants s’égaillèrent. L’âge des ténèbres ensevelit les
Russes.

Le coup reçu par les Russes en 1240 était plus terrible, plus traumatisant que celui que les
Anglais avaient essuyé en 1066. Foyer d’une société chrétienne florissante, capitale d’un État qui
avait noué des liens avec l’Angleterre d’Alfred le Grand et la fastueuse Byzance des empereurs, la
fière cité de Kiev était  tombée aux mains d’une horde de cavaliers tatars qui l’avaient presque
complètement détruite.

Les Tatars poursuivirent leur marche vers l’ouest ; puis, tenus en échec en Europe centrale,
ils firent demi-tour. Leurs chefs mongols fondèrent une sorte de capitale à Saraï sur la Volga et
entreprirent  d’établir  leur  pouvoir  sur  leurs  nouveaux territoires,  l’empire  de  la  Horde  d’Or.  Il
comprenait les steppes qui s’étendaient de l’Oxus à l’est jusqu’à la Galicie à l’ouest et, au nord,
quelques principautés russes démembrées qui avaient succédé à l’État de Kiev.

Les  conquérants  étant  des  fils  de  la  prairie,  ils  se  trouvèrent  dépaysés  dans  les  forêts
propices à la claustrophobie où vivaient les Russes demeurés sur place; ils les gouvernèrent de loin.
Ils désignèrent comme vassaux des Principicules russes chargés de percevoir les tributs qui leur
étaient destinés et, lorsque les tributs n’étaient pas livrés à temps ou que le montant leur semblait
insuffisant,  ils  effectuaient  des  expéditions  contre  les  coupables  et  prenaient  des  otages  pour
s’assurer  de  leur  bonne conduite.  Les  Tatars  contrôlaient  les  relations  étrangères  des  Russes  et
coupèrent tous leurs contacts avec le monde occidental. A part cela, ils les laissèrent tranquilles. A
long terme, l’effet des Tatars sur la vie russe allait se traduire davantage en craintes nationales qu’en
institutions.  Mais  ils  influencèrent  leur  organisation  militaire,  leur  donnèrent  une  définition  de
l’argent et le mot «Cosaque».

Les premiers Cosaques russes surgirent 200 ans environ après la chute de Kiev dans le
périlleux no man’s land qui séparait les forêts septentrionales des plaines ondulées de la Tatarie. Les
circonstances  de  leur  apparition  demeurent  mystérieuses,  mais  de  toute  évidence  les  Cosaques
étaient des enfants de la Russie, engendrés pour ainsi dire par les Tatars de la steppe.

Les  grands-princes  de  Moscovie  avaient  peu  à  peu  émergé  en  qualité  de  principaux
percepteurs de tributs pour la Horde. Ils utilisèrent cette situation pour dominer les autres princes
puis,  progressivement,  ils  unirent les Russes de la zone forestière et  édifièrent une force qu’ils
jugèrent assez puissante pour refuser le paiement des tributs à leurs suzerains et pour résister à toute
tentative de les  leur  soutirer  par les  armes.  Les batailles  avec la  Horde d’Or furent  longues  et
acharnées, mais l’Empire mongol, attaqué par des ennemis originaires de l’Asie centrale en même
temps que par les Russes, commença à se désintégrer. Un certain nombre de petits khanats tatars
s’établirent à sa place, notamment à Kazan, à Astrakhan, en Sibérie et en Crimée. Les Russes des
forêts se trouvèrent enfin libérés de la tutelle étrangère ; mais ils continuèrent à subir les incursions
des pillards tatars.
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Presque chaque année,  les  Asiates  déferlaient  pour  piller  la  Moscovie,  la  Lituanie  et  la
Pologne. Ils étaient puissamment armés de javelots de fer, d’épées à double tranchant, d’arcs de
combat  et  de carquois  remplis  de flèches.  Ils  disposaient  chacun de deux ou trois  chevaux de
remonte  afin  d’accroître  leur  rayon  d’action  et  leur  rapidité,  et  ils  avaient  des  paniers  où  ils
mettaient  les  enfants  qu’ils  emmenaient  en  captivité.  Pour  déjouer  toute  opposition  à  leurs
entreprises, ils s’approchaient par voie de terre, au clair de lune, en groupes séparés les uns des
autres  de  quinze  cents  ou  deux  mille  mètres;  ils  n’allumaient  pas  de  feux  et  ils  évitaient  les
principaux gués ; mais une fois arrivés dans la zone de leur objectif, les groupes fusionnaient puis
avançaient comme un ouragan en détachant des bandes de pillards, fortes d’un millier d’hommes,
pour transformer la campagne environnante en désert ;  ils massacraient, incendiaient, chassaient
devant eux le bétail et emportaient les récoltes. Mais leur butin principal était les prisonniers qu’ils
«opprimaient  douloureusement… par la faim et  l’état  de nudité complète»,  battant les hommes
jusqu’à ce qu’ils désirassent «mourir… plutôt que vivre». Un captif influent pouvait être racheté par
rançon ; les autres étaient entraînés en Crimée où ils étaient vendus dans les bazars; on achetait là
des esclaves au prix fort :  des garçons robustes qui seraient instruits pour faire partie du corps
d’élite des janissaires turcs, des hommes qui passeraient le restant de leurs jours enchaînés aux
bancs d’une galère méditerranéenne, des jeunes femmes qui compléteraient quelques harems du
Levant.

Les Russes construisirent une ligne de fortins le long de la frontière, levèrent au printemps
des armées destinées à repousser les envahisseurs, mais le fermier russe (jusqu’à Moscou dans le
nord) continuait à vivre dans la terreur. La mobilisation était trop lente, l’organisation manquait de
souplesse,  la  tactique  se  révélait  trop  statique  pour  s’opposer  avec  efficacité  aux imprévisibles
manœuvres des Tatars insaisissables. Les soldats en razzia attaquaient inopinément, de nuit, toute
force envoyée à leur rencontre, déversaient sur elle une pluie de flèches et,  avant qu’elle eût le
temps de réagir, les Tatars disparaissaient par une autre route. Il fallait des gardes pour constituer un
système d’alerte signalant l’approche de l’ennemi; il fallait des guerriers suffisamment au fait de la
tactique des pillards pour pouvoir les intercepter avec succès.

Il semble bien que des renégats tatars furent les premiers à répondre à cette double exigence.
Car en sus des armées organisées de pillards, il existait des groupes de «guerriers libres» : c’étaient
des Tatars qui montaient des expéditions personnelles sans en demander la permission à leurs chefs;
véritables pirates de la steppe, ils faisaient butin de tout : d’un village frontalier vulnérable, d’une
caravane de marchands, d’un voyageur solitaire. Les Génois et les Grecs, qui avaient des comptoirs
sur la mer Noire, les connaissaient depuis le XIVe siècle. On les appelait des «Cosaques».

En 1443, l’une de ces bandes de «guerriers libres» avait envahi la contrée de Riazan au
cours d’une expédition de pillage comme les autres; mais elle dut conclure un arrangement avec le
grand-prince local car elle passa l’hiver sur ses terres et, quand d’autres tribus prirent à leur tour
Riazan  comme objectif  au  début  de  l’année  suivante,  ces  Tatars  surnommés  «les  Cosaques  de
Riazan» se battirent aux côtés des Russes dans «une grande bataille très acharnée devant la rivière
Listan» et participèrent à la mise en déroute des envahisseurs. Des Cosaques tatars combattirent
pour les Lituaniens en 1445 et, sept ans plus tard, le khan Kassimov fit entrer ses guerriers libres au
service de la Moscovie en qualité de mercenaires.  A dater de là,  les références historiques aux
Cosaques se multiplient.

Ils furent utilisés comme gardes-frontières et comme guides pour aider des diplomates et des
marchands à traverser les steppes en sécurité. Un ambassadeur italien se rendant en Perse en 1474
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relata  que  le  grand-prince  de  Moscovie  avait  à  son  service  un  Tatar  qui  commandait  à  «500
cavaliers pour protéger les frontières de son territoire contre les incursions des Tartares» ; en 1502,
10  Cosaques  de  Riazan,  «hommes  qui  connaissaient  le  Don»,  furent  requis  par  Ivan  III  pour
escorter dans la steppe l’ambassadeur turc qui quittait Moscou.

Les  références  à  ces  premiers  Cosaques  sont  fragmentaires  et  imprécises  ;  aussi  est-il
difficile  de  situer  en  toute  certitude  leurs  origines  et  leur  destin.  Mais,  comme  les  Cosaques
ordynskiye  qui  attaquèrent  les  Tatars  de  Crimée  dans  le  bassin  du  Dniepr  et  les  Cosaques
mechtcherskiye qui contribuèrent à la garde du secteur oriental de la ligne fortifiée vers la fin du
XVe siècle, ce furent probablement pour la plupart des Tatars renégats ou des membres de tribus
d’origine non tatare. Le premier chef cosaque russe fut, semble-t-il, Ivan Rouno dont on sait qu’il
commanda un groupe de guerriers cosaques en 1468 ; au milieu du XVIe siècle, les Cosaques tatars
et les Cosaques des tribus non tatares étaient déjà submergés par les Slaves qui ralliaient leurs rangs
; d’ailleurs, les premiers Cosaques de souche étrangère avaient été à peu près russifiés.

Lorsque la Moscovie déplaça ses avant-postes vers le sud en agrandissant ses territoires, elle
dut recruter un plus grand nombre de Cosaques pour garder la ligne fortifiée et coloniser la zone
frontalière. Peu après 1570, le Tsar avait aménagé 73 postes fortifiés le long de la frontière ; chacun
de ces postes était occupé par une dizaine d’hommes qui, à tour de rôle, scrutaient la steppe du haut
des tours de guet et patrouillaient dans les secteurs intermédiaires. Ces hommes étaient presque tous
recrutés chez les Cosaques nomades de la frontière, qui furent invités à se fixer sous l’autorité de
l’État  en  qualité  de  gardes-frontières  et  d’agriculteurs.  Comme  aux  soldats  et  aux  petits
gentilshommes de Moscovie, le gouvernement leur octroyait à titre individuel des droits agraires, de
chasse et de pêche, à moins qu’il ne rétribuât leurs services en argent ou en grain. Et, comme les
soldats et les petits gentilshommes, ils devinrent peu à peu une classe pourvue d’un statut déterminé
et appelée gorodovyye kazaki : Cosaques de «ville» ou de service. Mais à côté de ces Cosaques qui
se louaient, il y en avait d’autres qui n’admettaient pas de dépendre d’un seigneur : c’étaient des
Cosaques libres, l’équivalent russe des Cosaques libres tatars qui guerroyaient pour leur compte.

En 1474, des Cosaques libres d’origine tatare ou slave opéraient de l’autre côté des postes
de  guet  frontaliers,  dans  le  no  man’s  land  des  steppes.  Les  Cosaques  tatars  qui  écumaient  la
campagne entre la Volga et le Don étaient «tenus pour vaillants, car ils dépouillaient à la fois les
Circassiens et les Russes», et les marchands génois connaissaient les «voleurs et les Cosaques» de
Moscou qui ne témoignaient pas d’une discrimination plus grande dans le choix de leurs victimes.
Échappant  à  toute  autorité  russe  ou  tatare,  ces  farouches  maraudeurs  menaçaient  quiconque
s’aventurait dans la prairie, et ils firent si bien qu’elle mérita tout à fait son nom de «pays sauvage»
(dikoïe  pole).  «Régulièrement,  des  Cosaques  la  traversent  en  cherchant,  selon  leur  habitude,
quelqu’un à se mettre sous la dent. Ils vivent en effet de pillages, ne sont soumis à personne et
galopent dans les steppes immenses et désertes par bandes de 3, 6, 10, 20, 60 hommes ou davantage
».

Ces Cosaques libres étaient une source d’ennuis pour les Moscovites et les Lituaniens au
nord, tout comme les khans tatars au sud, mais les Tsars finirent par admettre qu’ils pouvaient être
des alliés précieux dans le pays sauvage de leur très vulnérable frontière sud, et ils ne tardèrent pas
à les encourager à envoyer des contingents destinés à servir d’éclaireurs et de cavaliers dans les
armées impériales. En 1570, Ivan le Terrible adressa un appel général aux chefs cosaques opérant
dans la vallée du Don pour qu’ils lui accordassent une aide militaire et, l’année suivante, lorsque les
Tatars de Crimée pénétrèrent profondément en Moscovie pour mettre à sac Moscou, il octroya une
charte à un chef cosaque nommé Nikita Mamine, en promettant de payer tous les Cosaques qui
obéiraient aux ordres de Mamine. Cette mesure incita les Cosaques du fleuve à se réunir autour
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d’un chef commun. Mais ils ne se conformèrent pas toujours aux instructions de Moscou, et leurs
continuelles expéditions contre les Tatars, alors même que le Tsar voulait faire la paix avec le khan
et  le  nouveau  suzerain  du  khan,  le  Sultan,  provoquèrent  des  complications  diplomatiques
considérables.

Les Tatars et les Turcs en étaient venus à reconnaître au Tsar le commandement de tous les
Cosaques.  Or le  Tsar  n’exerçait  fermement son autorité  que sur les Cosaques  de «ville» ou de
service, qui étaient commandés par des officiers moscovites et qu’administrait le département de
l’Armée (Streletski Prikaz) ou le département de la Défense frontalière (Razryadny Prikaz). Les
rapports avec les Cosaques libres étaient du ressort du Posolski Prikaz, le ministère moscovite des
Affaires étrangères, arrangement qui impliquait leur statut d’autonomie. L’attitude du Tsar fut assez
équivoque envers ces Cosaques libres : il proclamait qu’il n’en était pas responsable, mais il les
employait volontiers comme mercenaires dans son armée; il condamnait leurs expéditions contre les
caravanes tatares et leurs affrontements avec les Turcs, mais il n’entreprenait pas d’action punitive
contre eux; une fois même, pressé par le khan du Nogaï d’exterminer les Cosaques du Yaïk (le
fleuve Oural),  il  suggéra que ceux d’entre  eux qui le  servaient  à Astrakhan affirmassent  qu’ils
n’étaient nullement des Cosaques du Yaïk.

C’était  seulement  quand  les  Cosaques  libres  s’intéressaient  d’un  peu  trop  près  aux
marchandises qui circulaient sur la Volga que le Tsar se décidait à envoyer des soldats chargés de
capturer les voleurs et  de les pendre haut et court  ; mais même dans ce cas, les fonctionnaires
moscovites s’efforçaient de distinguer entre les pirates et les Cosaques «loyaux» du pays sauvage
qui servaient dans les armées du Tsar en campagne. Le Tsar demandait aux «loyaux» d’agir contre
les «brigands», mais il n’existait pas en réalité de distinction bien nette entre les deux catégories :
des  Cosaques  supposés  «loyaux»  devenaient  parfois  des  pirates,  et  des  brigands  cosaques
s’enrôlaient pour servir en campagne.

La composition de ces Cosaques libres s’était modifiée progressivement à mesure qu’un
nombre grandissant de Russes passait la frontière pour venir au sud. En 1538, pour répondre à une
plainte émanant du Nogaï, le Tsar avait critiqué les Cosaques tatars indisciplinés de «Kazan, Azov,
de Crimée et d’ailleurs… et aussi nos Cosaques de nos frontières qui se mêlent à eux». 40 ans après,
en réponse à une autre protestation du khan de Crimée, le tsar Ivan IV dépeignit les Cosaques libres
qu’il blâmait sous les traits de «fuyards échappés de notre État et des terres lituaniennes». Cette fois
cependant,  il  ajouta  l’assurance  que ses  gardes-frontières  avaient  reçu pour  instructions  «de  ne
laisser passer personne vers le Don et de ne permettre l’entrée à aucun Cosaque du Don sous peine
de mort». Mais les «fuyards» n’en continuèrent pas moins à venir grossir les rangs des Cosaques
libres en «pays sauvage».

Ces franchissements  de la  frontière  s’expliquaient  par  des  motifs  puissants.  Les  fugitifs
fuyaient les taxations et la famine, les dettes et les châtiments. Un visiteur anglais du XVIe siècle
décrivit la Moscovie comme donnant à sa «noblesse une sorte de liberté injuste de commander aux
communes et  à  ce qu’il  y a de plus  inférieur  dans  le  peuple,  en les  accablant  d’exactions»,  et
beaucoup de paysans dans les territoires polonais de l’époque «n’avaient pas de quoi satisfaire leurs
besoins les plus essentiels». Avec les années, les motifs devenaient de plus en plus impérieux.

A la fin du XVIe siècle, la Moscovie donna un tour de vis aux paysans. En 1581, ils se
virent dénier le droit de quitter leurs villages. La loi était applicable pour une période de cinq années
seulement, dans le but d’arrêter les mouvements de population à l’époque du recensement, mais elle
fut reconduite en 1590 et de nouveau en 1595 ; deux ans plus tard, tout paysan qui s’était déplacé
depuis l’année 1592 du recensement reçut l’ordre de réintégrer le village qu’il  avait  quitté.  On
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cherchait alors à attacher solidement le peuple aux propriétaires fonciers, et la Moscovie rivalisait
avec la Pologne par la rigueur avec laquelle elle traitait sa population paysanne. Étant donné que la
noblesse et les boyards s’emparaient de la plupart des terres communes, que les taxes féodales et
autres redevances augmentaient, que la perception de l’impôt gagnait en efficacité, que les paysans
étaient parfois obligés d’aller travailler jusqu’à cinq jours par semaine sur les terres de leur seigneur
au détriment des leurs et qu’ils perdaient à jamais le droit de se séparer de leurs maîtres, l’appel du
«pays sauvage» se para de toutes sortes de séductions, et le flot des fugitifs grossit au point de
devenir un véritable torrent.

Une fois  arrivé au «pays sauvage»,  un homme ne devait  d’allégeance à  personne et  se
trouvait hors d’atteinte de la loi. Alors ils accoururent : le pauvre citadin cherchant à faire fortune, le
coupable pour échapper à la prison, le soldat désireux de pratiquer sa vocation militaire à son propre
avantage. Et accoururent aussi le petit propriétaire foncier exproprié, le serf en fuite, le contestataire
religieux, le réfugié politique.

Ils vinrent d’abord pour chasser, pour tendre des pièges aux bêtes, pour pêcher. Les prises
pouvaient  être  fructueuses.  Les  animaux  et  les  oiseaux  semblaient  avoir  perdu  toute  peur  de
l’homme dans le pays sauvage. Des oies et des hérons, des cigognes et des cygnes survolaient les
estuaires, et on pouvait se nourrir de faisans, de perdrix et d’ortolans (gibier rare). Des sangliers, des
cerfs, des antilopes invitaient le chasseur. Il y avait des renards et des castors à prendre au piège et à
dépouiller, des rayons de miel à découvrir, des étangs et des rivières où le poisson abondait. Mais le
pays sauvage n’avait rien d’un Éden. Des serpents-fouets se dissimulaient parmi les armoises, des
vipères dans les hautes herbes plumeuses. Le busard et le vautour moine planaient paresseusement à
basse altitude, attendant leurs charognes, et les mystérieux tumuli funéraires, qui s’élevaient sur les
plaines infinies pour marquer des champs de bataille oubliés, avertissaient des dangers soudains de
la steppe. Les intrépides qui franchirent les premiers les frontières de la Moscovie et de la Lituanie
pour  passer  en  pays  sauvage furent  peu  nombreux et  vulnérables.  Un homme seul  ne  pouvait
espérer y survivre longtemps ; aussi se rassemblaient-ils en bandes pour mieux se protéger.

Imaginez-vous l’un de ces Cosaques du début du siècle. C’est un homme de 25 ans qui a des
yeux gris, une barbe éparse, de longues moustaches. Il porte un anneau à son oreille gauche ; il
arbore les cicatrices d’un «dur» : la plupart de ses dents de devant lui manquent, et la moitié de son
petit doigt de la main gauche a été emportée. Il est né dans une famille de paysans, mais il ne se
souvient absolument pas de ses parents car il  a suivi un chef cosaque sur la prairie depuis son
enfance. Voilà les hommes qui constituèrent les bandes de brigands cosaques du XVIe siècle.

En affrontant les Tatars du pays sauvage et en se mêlant à eux, ces Russes de la frontière
apprirent les mœurs tatares. Ils commencèrent à employer des mots tatars comme ataman (chef),
essaoul (lieutenant), yassak (tribut) et yassyr (captifs) ; des chefs de bandes adoptèrent l’étendard
tatar en queue de cheval comme symbole de leur autorité. Ils apprirent aussi à attraper et à dresser
les chevaux sauvages qui galopaient dans la steppe, dans le style tatar, avec des nœuds coulants
accrochés à l’extrémité de longues perches. Ils apprirent enfin les techniques des Tatars pour le
maniement des armes, leur tactique, leurs méthodes sur le terrain, leur astuce, et ils utilisèrent ces
techniques pour monnayer leurs services à des marchands en voyage ou pour les dévaliser.

«Cosaquer», si l’on peut user de ce néologisme, était une occupation saisonnière. Passer
l’hiver sans un toit sous des tempêtes de neige, c’était une perspective sinistre, même pour ces
hommes rudes; aussi retournaient-ils chaque automne vers les villes de la frontière pour vendre
leurs  prises  et  se  réapprovisionner.  Il  leur  arrivait  de  dépenser  les  produits  de  leurs  ventes  en
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quelques jours de furieuse débauche après les mois durs qu’ils avaient passés dans l’isolement sur la
prairie et, s’ils n’avaient plus d’argent, ils remontaient vers le nord pour trouver du travail pendant
l’hiver, ce qui leur permettait d’acheter la poudre, le plomb, les vêtements et les autres choses dont
ils auraient besoin pour la prochaine saison. Mais ces refuges hivernaux leur furent bientôt fermés.

Les autorités polonaises et lituaniennes resserraient en effet leur contrôle sur les villes de la
frontière ukrainienne au sud qui étaient des centres pour les Cosaques saisonniers, et lorsque le Tsar,
d’abord pour apaiser les Turcs et les Tatars, puis, plus sérieusement, pour couper le contact entre la
paysannerie moscovite de plus en plus indocile et les Cosaques libres de la frontière, commença à
leur fermer ses frontières, la possibilité d’une «cosaquerie»saisonnière toucha à sa fin. On pouvait
toujours franchir clandestinement la frontière, mais on avait beaucoup plus de chances d’être coincé
par  les  autorités.  Il  s’ensuivit  que  l’homme  de  la  frontière  n’eut  plus  le  choix  qu’entre  deux
solutions  :  ou bien se fixer  sous  la  tutelle  de  la  loi,  parfois  au risque  d’être  fait  serf,  ou bien
s’enfoncer dans le pays sauvage afin de s’y bâtir une sorte de mode de vie permanent. De nombreux
chefs de famille décidèrent de s’établir sur la frontière où ils devinrent des gardes et des fermiers,
sujets du Tsar de Moscovie ou du roi de Pologne, à moins qu’ils ne s’en gageassent dans les armées
cosaques  privées  que  levaient  des  seigneurs  des  marches  lituaniennes  comme  Dachkovits  et
Vichnevetski. Les autres, célibataires pour la plupart, partirent pour le cœur du pays sauvage afin de
s’y aménager une existence indépendante.

Pendant  la  seconde  moitié  du  XVIe  siècle,  les  Cosaques  constituèrent  plusieurs
communautés  indépendantes  en  pays  sauvage.  Leurs  premières  habitations  d’été  avaient  été
grossières et temporaires : des abris en terre creusés dans le sol ou sur le flanc d’un des ravins qui
fendaient la  prairie.  Ils  se mirent à bâtir  des structures plus confortables qu’ils  utilisaient toute
l’année, avec des baliveaux, des branchages et autres matériaux facilement accessibles, et qu’ils
couvrirent de peaux de bêtes comme les tentes des nomades. Ils construisirent des baraquements
collectifs ou groupèrent leurs demeures en villages fortifiés ; comme l’ennemi, d’ordinaire, évitait
l’eau, ils essayèrent de trouver des emplacements sur des îles de rivières ou sur une haute berge, du
côté  oriental,  d’où ils  avaient  vue  sur  l’autre  rive.  Ils  fortifièrent  du mieux qu’ils  purent  leurs
établissements contre les maraudeurs tatars, en les entourant de fossés profonds et d’une double
haie clayonnée remplie de terre ou, lorsqu’ils avaient du bois à portée, de palissades renforcées de
bastions.

Comme les États féodaux en expansion d’où ils s’étaient échappés se trouvaient au nord et à
l’ouest de la steppe, les Cosaques fondèrent leurs établissements vers le sud et vers l’est ; les plus
anciens et les plus célèbres de ceux-ci se situèrent autour du cours inférieur du Don et du Dniepr.

Au-dessous de ses 13 cataractes traîtresses, le Dniepr dessinait d’innombrables méandres
entre ses îlots et ses rives ; c’était un véritable labyrinthe liquide. Le prince Dimitri Vichnevetski,
ennemi  juré des  Tatars  qui  maintenait  les  villes  de Tcherkassk et  de Kaniev  dans  l’obéissance
féodale au roi de Pologne, avait bâti un fort sur l’une des îles avec le concours de ses mercenaires
cosaques vers 1550. Mais il l’abandonna et les Tatars s’empressèrent de le démolir. Les Cosaques
libres  ne  tardèrent  pas  à  apprécier  la  valeur  stratégique  de  cette  position  car  les  cataractes
opposaient un obstacle infranchissable du côté nord et elle constituait un excellent poste de guet
pour observer à l’est les mouvements tatars ; aussi aménagèrent-ils un camp sur ce site ou tout à
côté. Ils l’appelèrent la Sitch zaporogue, c’est-à-dire «l’éclaircie au-delà des rapides». Avec la forêt
dense qui couvrait une partie de la région, avec les joncs et les roseaux qui en dissimulaient l’accès,
la Sitch était une cachette idéale, un parfait repaire de brigands vrais ou faux, un fortin facile à
défendre contre toute attaque.
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La  Sitch  fut  pourtant  déplacée  à  plusieurs  reprises  dans  la  suite  pour  des  raisons  de
commodité ou de sécurité.

Les premiers colons cosaques sur le Don furent sans doute les sevriouki, qui pillèrent une
caravane tatare en 1549. A cette date, ils avaient déjà construit trois ou quatre villages fortifiés, des
stanitsy, le long du fleuve, bien au-delà de la frontière moscovite ; en 1570, il y avait 6 petites
communautés  cosaques  de  ce  genre,  unies  sous  le  commandement  d’un  seul  ataman  établi  à
Aksaïskaya. Ce centre était probablement trop proche des Tatars d’Azov et, pour plus de sûreté, il
fut transporté à soixante kilomètres en amont sur un autre site ; comme la Sitch, il devait subir
ultérieurement plusieurs déplacements.

Bientôt de nouvelles communautés cosaques se fondèrent encore plus à l’est. Mais si les
pirates cosaques, très actifs sur la Volga à la fin du XVIe siècle, construisirent des villages, ces
derniers eurent une brève existence, car les victoires d’Ivan le Terrible sur les Tatars à Kazan et à
Astrakhan un peu après 1570 avaient amené les soldats moscovites sur la Volga, ce qui rendait
précaire la sécurité d’un établissement de brigands cosaques. La plupart des Cosaques de la Volga
passaient l’hiver sur le Don, se dirigeaient vers les monts du Caucase au sud et s’installaient à côté
du Terek, ou allaient plus à l’est vers le Yaïk. Des communautés cosaques furent fondées sur ces
deux rivières vers 1600.

Le pays sauvage n’était pas fait pour la vie de famille, et les premiers Cosaques n’amenèrent
pas de femmes avec eux ; mais ils supportaient mal cette privation et, chaque fois que l’occasion
s’en présentait, ils y remédiaient en volant à leurs voisins tatars des filles aux yeux obliques ; les
premiers Romains n’avaient pas fait  autre chose en procédant à l’enlèvement des Sabines.  Une
histoire apocryphe relate comment une bande de Cosaques du Don effectua un long voyage vers le
Yaïk, où ils tombèrent par hasard sur un petit groupe de Tatars qu’ils massacrèrent et sur une femme
tatare solitaire qu’ils ramenèrent triomphalement à leur ataman. Les captives servaient d’esclaves
dans les maisons communes ainsi que de concubines, mais elles étaient encore peu nombreuses et
en 1605, si l’on en croit la tradition, les Cosaques du Yaïk montèrent une expédition de grande
envergure pour se procurer des femmes dans la cité de Khiva à l’autre extrémité de la steppe ; le
khan et son armée s’étaient absentés lorsqu’ils arrivèrent, et les Cosaques profitèrent de l’aubaine
pour emporter un grand nombre de femmes et un butin considérable ; malheureusement pour eux, le
khan les rattrapa sur leur route du retour, et quatre seulement d’entre eux en réchappèrent. Mais il
s’en faut de beaucoup que toutes ces expéditions se soient soldées par des échecs.

Lorsque s’élargit  la  colonisation cosaque et  que la  sécurité  s’accrut,  des  immigrants  de
Russie arrivèrent avec leurs épouses, et les sexes finirent par atteindre un certain état d’équilibre ;
mais pendant des siècles à venir, de nombreux groupes de Cosaques se trouvèrent en relations de
voisinage plus étroites avec les tribus locales qu’avec la Russie, ce qui les conduisit à adopter des
femmes étrangères  tout comme ils  adoptaient  des coutumes étrangères.  Les  Cosaques du Terek
supérieur  nouèrent  au  XVIIIe  siècle  des  liens  matrimoniaux  avec  des  peuplades  voisines.  Des
Cosaques du Yaïk et d’Orenbourg prirent fréquemment pour épouses des femmes du Nogaï, et les
Cosaques du Kamtchatka «enlevaient les filles du cru» et se les partageaient comme concubines,
mais en général ils les épousaient quand elles leur donnaient des enfants. Au XXe siècle, le teint
basané et la plus petite taille des Cosaques du Don méridional, contrastant avec la haute stature et la
blondeur de leurs camarades du Don supérieur, révélaient que leurs ancêtres s’étaient souvent unis
par mariage avec des femmes tatares ou turques.

Il est impossible d’évaluer exactement les dimensions des premiers établissements cosaques.
Les  fluctuations  de  leur  population  furent  sans  doute  importantes,  en  raison  de  la  mortalité
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consécutive aux combats contre les Tatars et du taux irrégulier de l’immigration en provenance de la
Moscovie et de la Pologne. Les membres permanents de la Sitch zaporogue, le seul établissement
cosaque d’où les femmes étaient exclues, ne furent jamais plus de 3.000 avant le XVIIe siècle, bien
que de nombreux autres Cosaques de l’Ukraine se joignissent volontiers à eux lorsqu’une razzia
laissait  espérer  des  profits.  Ailleurs,  l’accroissement  naturel  fut  négligeable  au  moins  jusqu’au
XVIIe siècle, mais le rythme se modifia avec le développement progressif de la vie familiale. En
1614, il devait y avoir 6.500 Cosaques guerriers du Don et, au cours du demi-siècle suivant, leur
nombre s’était élevé à 10.000 ; ils vivaient dans une cinquantaine de villages au bord du fleuve. Ils
constituaient cependant un petit groupe, mais les communautés du Yaïk et du Terek étaient encore
plus faibles. Tout de même on dénombra, en 1776, 60.000 Cosaques du Don, 10.000 Cosaques du
Yaïk et près de 3.000 Cosaques du Terek aptes à porter les armes. Si l’on tient compte des femmes
et des enfants, on peut avancer que ces trois communautés avaient une population supérieure à
300.000 âmes, alors que la population totale de la Russie se chiffrait à 22 millions d’habitants.

Les premiers colons cosaques vécurent surtout de la pêche et des combats. L’exploitation
agricole  était  incompatible  avec  l’existence  en  pays  sauvage.  Un  homme  pouvait  travailler  à
défricher une parcelle de terrain, labourer, semer et récolter, puis il voyait les fruits de son labeur
incendiés ou emportés par les Tatars, les Kalmouks ou d’autres pillards nomades. Une fois que le
danger s’était éloigné, les Cosaques ne se sentaient guère d’humeur à reprendre la charrue. Dans
leur esprit, l’agriculture était synonyme d’esclavage. Les colons indépendants savaient que partout
où les  Cosaques étaient devenus des fermiers  -  notamment en Ukraine -  ils  étaient  rapidement
tombés sous la coupe des seigneurs. Nombre d’entre eux avaient pour ancêtres des paysans fugitifs,
et un flot constant de nouveaux arrivants leur rappelait la tyrannie que subissait quiconque s’était
attaché à la terre. Des immigrants affamés dans le Don, au XVIIe siècle, furent finalement obligés
de devenir agriculteurs pour pouvoir se nourrir, mais même dans ce cas l’opinion des Cosaques
établis leur était défavorable, et les chefs du Don ordonnèrent que fût «battu à mort» quiconque
«commencerait à labourer et à semer». Ceux qui voulaient labourer n’avaient qu’à «retourner là
d’où ils  venaient»,  car  des  pratiques  aussi  serviles  et  si  peu  militaires  «apporteraient  honte  et
déshonneur aux atamans et aux Cosaques» de toute la communauté du Don. Ce fut seulement vers
la fin du XVIIe siècle que l’agriculture fut acceptée en tant que travail respectable pour un Cosaque
du Don, et elle ne joua pas de rôle important dans la vie des Cosaques du Yaïk avant le XVIIIe
siècle.  L’exploitation  des  terres  arables  était  en  général  la  dernière  occupation  à  laquelle  se
résignaient les Cosaques.

Bien que l’élevage encourût moins de critiques, il connut des débuts difficiles à cause des
raids des pillards. Si l’on avait besoin d’un cheval, il était tellement plus simple d’en voler un aux
nomades que de l’élever ! Mais la passion du cheval fit au XVIIIe siècle de nombreux adeptes,
notamment au bord du Don, et les Cosaques zaporogues comme ceux du Yaïk finirent par pratiquer
sur une grande échelle l’élevage du mouton dans les pâturages riverains.

C’est  le  poisson  qui  constitua  l’aliment  essentiel  des  Cosaques,  ainsi  que  la  principale
source de leurs revenus dans les premières années de leur existence. De temps à autre ils pouvaient
manger de la viande, du pain de seigle quand il y avait du grain pour le confectionner, mais presque
toujours c’était  du poisson, frais ou fumé. Au XIXe siècle encore,  les Cosaques du Kouban se
nourrissaient surtout de poissons séchés ou salés, et la pêche demeura la principale industrie des
Cosaques du Yaïk jusque vers 1760. Elle était aussi très importante sur le Don et, si la glace d’hiver
sur le fleuve était trop épaisse, comme cela se produisit en 1640-1641, la diminution des prises avait
des conséquences fatales pour de nombreux Cosaques qui mouraient de faim.

Pour les premiers pêcheurs cosaques,  les rivières étaient pratiquement vierges.  Même le
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Terek, où les tribus Tchétchènes et koumyk avaient pêché avant eux, recelait dans ses eaux des
harengs géants, des carpes, des barbeaux, des saumons ; trois espèces d’esturgeons, des sterlets, des
carpes et un nombre incroyable d’autres poissons demeuraient tapis dans les rivières et les lacs du
Don, et l’on retira du Yak des esturgeons géants qui mesuraient dix mètres de long et pesaient 200
kilos.  Les  pêcheurs  peuvent  être  enclins  à  l’exagération,  mais  un ambassadeur  d’Angleterre  au
XVIIe nous garantit que des Cosaques zaporogues prirent dans le Dniepr des bélougas «longs de
trois brasses, dont l’un pouvait à peine être porté par 30 hommes».

La pêche prit progressivement le caractère d’une industrie organisée, en particulier sur le
Yaïk où un ataman spécial supervisait  trois  grandes expéditions par an. En janvier et février,  il
prenait la tête d’une caravane de traîneaux portant des Cosaques bien emmitouflés contre le froid.
Chaque jour,  il  délimitait  des  étendues de la  rivière  réservées  à  des  équipes de quatre  ou cinq
hommes qui se mettaient aussitôt au travail, c’est-à-dire qu’ils creusaient des trous dans la glace et
hissaient sur la rive leurs énormes prises qui se débattaient. Au printemps, l’ataman de la pêche
dirigeait une campagne de trois mois : cette fois, les Cosaques partaient à bord d’embarcations,
éperonnaient des esturgeons avec leurs lances, attrapaient des sterlets ; des glanes, des carpes, des
brochets, des perches, des brèmes, des chevesnes et d’autres poissons dans leurs filets. Ils prenaient
beaucoup plus qu’ils n’en pouvaient consommer et, pendant l’été, ils se mettaient en route avec des
charrettes en direction de lacs lointains où ils allaient chercher les énormes quantités de sel qu’il
leur  fallait  pour  conserver  le  surplus.  Enfin,  en  automne,  il  y  avait  une  saison libre  de  3  à  6
semaines,  pendant laquelle les Cosaques sortaient par embarcations accouplées pour utiliser des
seines pouvant atteindre trois cents mètres de long.

Les poissons pêchés par les Cosaques étaient très demandés dans le monde extérieur, surtout
en Moscovie. Un autre voyageur anglais a chanté les louanges de l’esturgeon bélouga : il  était,
écrivit-il, «plus blanc que du veau et plus délicieux que de la moelle… C’est l’une des plus grandes
friandises qui proviennent de l’élément liquide, en particulier son ventre qui surpasse en excellence
la moelle du bœuf». Au terme de chaque saison, des marchands venaient de loin pour acheter des
poissons et du caviar qu’ils vendaient sur les marchés de la Russie centrale.

Le  Cosaque  était  obligé  de  commercer.  Il  pouvait  avoir  un  surplus  de  poissons,  des
fourrures, des peaux, du miel et de la cire, il pouvait même fabriquer pour lui de l’hydromel et de la
vodka, mais il lui manquait le grain, les tissus, les clous, le plomb, la graisse, la poudre et les armes
qui étaient nécessaires à sa survivance. Même lorsque les Cosaques édifiaient des communautés
permanentes, elles ne pouvaient jamais se suffire à elles- mêmes sur le plan économique. Lorsque
les villes frontalières russes et polonaises (dont ils dépendaient pour vivre) leur furent fermées, les
Cosaques transportèrent parfois leurs marchandises jusqu’à des villes turques comme Azov afin
d’obtenir en échange du grain, des étoffes et des produits artisanaux. Plus souvent les marchands
allaient  les  trouver.  Des  négociants  russes,  grecs,  arméniens  et  persans  furent  bientôt  des
personnages  familiers  dans  les  établissements  cosaques  et  ils  devenaient  quelquefois  une
particularité  permanente dans  la  vie  d’une communauté.  Une sorte  de  banlieue se développa à
l’extérieur de la Sitch zaporogue, où des marchands vendaient de la viande, du sel, diverses denrées
alimentaires,  et  où  des  tailleurs,  des  bottiers,  des  boulangers  et  des  brasseurs  exerçaient  leurs
professions.  Comme  le  nombre  des  fugitifs  en  terres  cosaques  augmentait,  des  communautés
acquirent leurs propres artisans : tonneliers, forgerons, armuriers, charpentiers, voire des chapeliers
et des orfèvres ; les femmes cosaques apportaient leur contribution à l’économie primitive en filant,
en tissant, en faisant pousser des fruits et des légumes devant leurs huttes. Mais dans presque toutes
les communautés, les non-Cosaques devaient subvenir aux besoins que les Cosaques ne pouvaient
ou ne voulaient pas satisfaire tout seuls.
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Si le poisson procurait un excédent commercialisable que les Cosaques pouvaient négocier
avec des étrangers, les premiers Cosaques disposèrent de deux autres grandes sources de revenus :
la flibuste et le mercenariat. Ils avaient appris des Tatars les techniques du pillage et des rapts ; peu
à peu ils ne se contentèrent plus de pourchasser des proies faciles comme des voyageurs égarés en
pays sauvage ou des marchands remontant les rivières : ils cherchèrent à soutirer de l’argent aux
Turcs et  aux Tatars,  et  leurs opérations pouvaient se révéler très profitables.  Les Turcs  allaient
jusqu’à verser une rançon de 30.000 pièces d’or pour un pacha enlevé, et un marché d’esclaves se
développa sur le Don, avec un roulement de deux mille personnes par an, chacune étant vendue de
vingt à quarante roubles. Voilà pourquoi les Cosaques, grandissant en nombre et en expérience, se
lancèrent dans des expéditions de piraterie en haute mer. La flibuste devint même une spécialité des
Zaporogues,  terreur  des  navires  marchands  ;  les  grandes  galères  turques  sur  la  mer  Noire  les
redoutaient plus que les tempêtes et, vers 1600, il n’était pas une ville ou un village sur ces côtes
jusqu’à Constantinople même qui pouvait se sentir à l’abri de leurs raids soudains.

Les embarcations des pirates zaporogues n’étaient pas beaucoup plus que des canots de
rivière ; elles étaient faites de planches ou creusées dans un tronc d’arbre. Mesurant 20 mètres de
long et quatre de large avec un faible tirant d’eau, elles se tenaient très bas sur l’eau, et il fallait les
soutenir avec des liasses de roseaux pour qu’elles pussent résister aux vagues de la mer. La voile
n’était hissée que par beau temps. Elles étaient habituellement propulsées par des avirons - de 20 à
30 par embarcation, avec deux hommes par aviron - et de grandes pagaies de direction à l’avant et à
l’arrière. Un bateau de ce genre pouvait être construit par 60 Cosaques en une quinzaine de jours.
On les appelait des tchaiki, c’est-à-dire des mouettes.

Malgré leur petite taille et leur construction fruste, elles étaient assez rapides pour atteindre
la côte de l’Anatolie, distante de 500 cinquante kilomètres de l’embouchure du Dniepr, en moins de
deux jours; d’autre part, elles présentaient d’importants avantages par rapport aux bateaux beaucoup
plus gros qui naviguaient sur la mer Noire : leur maniabilité était supérieure, et elles pouvaient virer
de bord avec une facilité plus grande que les galères turques ; enfin, grâce à leur faible tirant d’eau,
elles pouvaient pénétrer dans des hauts-fonds inaccessibles à leurs lourds adversaires. Les marins
cosaques savaient profiter de tous ces avantages.

Une bonne centaine de tchaiki, bourrées d’hommes et d’approvisionnements, quittaient la
Sitch pour une expédition d’importance; les vivres consistaient en biscuits et en millet bouilli, en
poissons séchés, en eau potable, mais il n’y avait jamais à bord «d’Aqua vitae ni d’autres boissons
fortes car, bien qu’ils fussent aussi prompts à s’enivrer que n’importe quelle nation nordique, ils
étaient d’une sobriété miraculeuse quand ils faisaient la guerre», et un Cosaque qui enfreignait cette
discipline risquait  d’être jeté par-dessus bord par  ses camarades.  Ils  étaient tous bien armés de
pistolets,  de  mousquets,  de  sabres,  et  chaque  embarcation  disposait  d’un  fauconneau.  Mais  ils
avaient pour armes essentielles le secret et la surprise, et l’obscurité était leur meilleur allié.

La flottille descendait en silence le Dniepr pour émerger parmi les roseaux de l’estuaire dans
la  mer Noire,  à la  nuit,  en général  lorsque la  lune en était  à son dernier  quartier.  Lorsque les
Cosaques avaient repéré un objectif vulnérable, ils le filaient sous le couvert de la nuit, ou du bord
de l’horizon pendant le jour, et ils passaient à l’attaque à l’aube ou au crépuscule quand le soleil ne
les gênait pas. Si leur victime choisie se révélait trop coriace, ce qui arrivait parfois, ils rompaient le
combat et se réfugiaient dans des eaux peu profondes, à moins qu’ils ne remontassent un cours
d’eau propice. Mais dès qu’ils avaient ramassé autant de butin qu’en pouvaient transporter leurs
embarcations, ils regagnaient la Sitch avec la même rapidité et la même discrétion qu’ils en avaient
mis pour partir.
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Pendant tout le XVIIe siècle, les Zaporogues, qu’accompagnaient souvent les Cosaques du
Don, furent un véritable fléau pour les navires et les villes côtières de la Turquie et de ses vassaux.
Leurs expéditions avaient lieu avec une ampleur et une régularité qui en faisaient presque des actes
de guerre, mais ils songeaient bien plus à un profit économique qu’à des avantages politiques. Vers
1600, leurs fréquents succès et la pagaille qui en découlait préoccupaient beaucoup les Turcs, mais
aussi  les  rois  de  Pologne qui  étaient  tenus  pour  responsables  de leurs  agissements  et  qui  n’en
souhaitaient  pas  moins  établir  de  bonnes  relations  avec  la  Porte.  En  1604,  les  Zaporogues
attaquèrent les villes lointaines de Trébizonde et de Sinope ; deux ans plus tard, ils descendirent sur
Kilia et détruisirent pratiquement le port  important de Varna sur la mer Noire. En désespoir  de
cause,  les Turcs lancèrent une grande chaîne en travers de l’embouchure du Dniepr afin de les
cantonner sur le fleuve, mais les Cosaques passèrent quand même. Lorsqu’ils ne pouvaient faire
autrement, ils suivaient une route détournée par le Savim et transportaient par voie de terre leurs
bateaux vers le Mious qu’ils descendaient jusqu’au Don, puis ils débouchaient dans la mer. Les
Turcs semblaient tout à fait incapables de les empêcher d’opérer. En 1609, ce fut au tour des trois
citadelles du Danube d’être mises à sac et, quatre ans après, les Zaporogues auxquels s’étaient joints
des Cosaques appartenant à d’autres communautés se livrèrent à deux attaques d’envergure contre
la Crimée dont le khan était un vassal des Turcs.

Les pirates cosaques payèrent parfois très cher leurs prises. En 1614, 2.000 d’entre eux
rentraient de Sinope où ils avaient incendié l’arsenal quand ils furent surpris par la flotte turque;
beaucoup périrent ou, chargés de chaînes, furent conduits à Constantinople et exécutés. Mais leurs
camarades ne se découragèrent pas pour autant. L’année suivante, ils partirent à quatre mille sur
leurs  «mouettes»  pour  une  expédition  encore  plus  audacieuse  afin  d’aller  incendier  le  port  de
Constantinople ; une flottille turque les rattrapa en 1616 après qu’ils eurent réussi à brûler le marché
d’esclaves de Keffa en Crimée, mais les Cosaques se défendirent avec acharnement et obligèrent
leurs ennemis à rebrousser chemin tant ils leur avaient infligé de pertes sévères. Le grand vizir fut
mis à mort pour n’avoir pas pris les mesures de défense qui convenaient, et la Porte réunit une
conférence en mai 1618 en vue de trouver un antidote efficace aux Cosaques. Ce fut une conférence
pour rien. Les raids continuèrent de plus belle. En 1633, 6.000 Cosaques revinrent dans les environs
immédiats de Constantinople; en 1634, des Zaporogues et des Cosaques du Don s’embarquèrent sur
150 «mouettes» et, malgré une flotte de 500 galères turques et une garnison de 10.000 soldats, ils
réussirent à incendier toutes les installations du Bosphore ; cette fois-ci, la note à payer fut lourde :
ils perdirent plus de 100 «mouettes», 2.000 Cosaques périrent et près d’un millier tombèrent aux
mains des Turcs. Ce revers ne parut point les affecter. Leur haine solidement implantée contre les
Turcs et les Tatars s’ajoutant à leur soif inextinguible de rapines, ils ne se laissaient décourager par
rien, et vers 1630 le Sultan, qui était le monarque le plus puissant du monde, se trouva réduit à
demander aux Polonais de les exterminer.

Les Turcs, tout puissants qu’ils étaient, avaient fini par apprécier les qualités des Cosaques.
Najim, chroniqueur turc du XVIIe siècle, écrivit : «On peut affirmer sans crainte d’être démenti
qu’il est impossible de trouver sur cette terre des hommes plus audacieux qui se soucient aussi peu
de la vie… et qui redoutent moins la mort. Des experts des affaires maritimes disent que… leur
habileté  et  leur  intrépidité dans des batailles navales en font des ennemis plus redoutables que
n’importe qui».

Les vertus militaires des Cosaques étaient aussi élevées sur terre que sur mer. Il le fallait.
Les  Tatars  et  les  Turcs  représentaient  une  menace  constante  même  pour  leurs  plus  gros
établissements et, en 1643 encore, plusieurs villages de Cosaques du Don furent rasés par le feu,
tandis que des centaines d’habitants étaient tués ou faits prisonniers. La surveillance ne pouvait pas
se relâcher une minute. Des éclaireurs sortaient des postes de guet pour sonder la steppe, prêts à
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allumer des signaux à la moindre alerte et, s’ils apercevaient l’ennemi qui approchait, à rentrer au
galop afin de se réfugier derrière les palissades et les fossés de leur village. Les femmes et les
enfants étaient exercés à se joindre aux hommes pour participer à la défense de leurs foyers.

Un Cosaque était toujours prêt à l’action, et il ne sortait jamais sans ses armes. Dès qu’il
savait marcher, on lui apprenait à se battre. Un garçonnet était instruit à pratiquer le galop, à faire
franchir, à la nage, des rivières à son cheval, à chasser le gibier avec un arc et des flèches. Au
XVIIIe siècle, un observateur des Cosaques du Yaïk notait que «depuis leur plus tendre enfance, ils
étaient accoutumés à toutes sortes d’équipements difficiles, habitués au maniement des armes à feu,
de la lance, et à tirer avec l’arc des hommes d’armes». Les Cosaques étaient adroits au mousquet, au
pistolet, au sabre, à la lance, à la pique et même dans l’emploi de l’artillerie. Comme ils préféraient
l’attaque à la défensive, ils portaient rarement des cuirasses et, exercés à l’école de guerre tatare, ils
étaient enclins à sortir pour écraser l’ennemi plutôt qu’à l’attendre chez eux pour le repousser. La
surprise  était  l’élément  fondamental  de  leur  méthode.  Pour  surprendre,  la  mobilité  représentait
l’atout maître, et le cheval était sur terre leur moyen de mobilité par excellence.

Le serviteur convenait parfaitement à son maître. Pour des Occidentaux, le cheval non ferré
de la steppe avait tout l’air d’un cheval sauvage, mais il était robuste et il pouvait partager la vie
rude de son cavalier.  Petit,  léger,  ardent,  il  était  résistant,  il  avait  un dos solide et  il  mangeait
n’importe quoi.  Il  était  capable de survivre à un hiver  rigoureux sur la  steppe sans abri,  car  il
trouvait sa propre subsistance (pas grand-chose) sous la neige ;  quand il le fallait  cependant,  il
pouvait  franchir  sous  son  cavalier  quatre-vingts  kilomètres  par  jour  pendant  deux  semaines
successives.  «Propre,  excellent,  endurant,  rapide,  jamais  méchant,  commode  pour  supporter  de
grandes épreuves», voilà comment le définit un voyageur de l’époque.

Les Cosaques étaient de splendides cavaliers ; audacieux, ils rivalisaient avec les Mongols
dans  l’amour  de  l’équitation.  Seuls  les  Zaporogues  passaient  pour  meilleurs  fantassins  que
cavaliers, et ils étaient des marins incomparables. Leur activité se manifesta pourtant aussi bien sur
terre  que  sur  mer,  car  ils  maintenaient  une  pression  constante  sur  les  Tatars  de  Crimée,  et  ils
exécutaient souvent des expéditions en Moldavie et sur les territoires polonais.

Les  Cosaques  mirent  au point  des  formations  et  des  tactiques  spéciales,  conformes aux
conditions dans lesquelles ils  devaient se battre.  Ils  partaient en campagne en une colonne que
flanquaient leurs chariots de bagages et leur artillerie qui avançaient en une ligne parallèle ; cette
formation était conçue pour procurer une rapide protection d’ensemble sur la steppe dégagée contre
l’attaque subite d’une force tatare plus importante. Lorsqu’ils se heurtaient à l’ennemi, les deux files
opéraient  leur  jonction  en  tête  pour  former  une  pointe,  pendant  qu’à  l’arrière  les  chariots  se
déployaient et constituaient la base d’un triangle. Les Cosaques se dépêchaient alors d’enchaîner les
chariots les uns aux autres ; s’ils en avaient le temps, ils les retournaient et les enfonçaient dans le
sol. En quelques minutes, ils improvisaient un système de défense sans la moindre fissure sur toute
la ligne ; ils l’appelaient le tabor ; ce système était plus facile à constituer qu’une défense en carré
ou en cercle ; semblable par sa conception au corral de chariots du Far West, il avait pour but de
faire face à des situations analogues, car les cavaliers tatars pratiquaient à peu près la même tactique
que les Indiens de l’Amérique du Nord : sans trop s’approcher de l’obstacle,  ils décrivaient de
grands cercles tout autour en l’arrosant de flèches dans l’espoir d’user les Cosaques avant de lancer
une charge finale dévastatrice. Les Cosaques, quant à eux, utilisaient leurs meilleurs tireurs pour
abattre le plus de Tatars possible, les moins bons les approvisionnant sans défaillance en fusils à
pierre  chargés  ;  lorsque  les  Cosaques  estimaient  que  l’ennemi  commençait  à  perdre  de  son
agressivité, ou s’ils se trouvaient à court de munitions, ils effectuaient une sortie en brandissant
piques et sabres. Un millier de Zaporogues en formation de tabor pouvaient maintenir à distance
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6.000 cavaliers tatars et constituer un obstacle formidable même pour des soldats instruits à l’école
occidentale.

La formation habituelle de la cavalerie cosaque était la lava, c’est-à-dire une ligne incurvée
à l’intérieur et, de préférence, assez longue pour s’étendre au-delà des flancs de l’ennemi. Trois
lignes  chargeaient  successivement  ;  les  cavaliers  se  détournaient  vite  des  points  forts  du  front
ennemi pour s’infiltrer par les points faibles comme de l’eau s’écoulant d’une citerne percée. Les
Cosaques se rendirent célèbres pour leurs embuscades, pour l’impétuosité bruyante de leurs assauts
sur les flancs ou l’arrière de l’adversaire, pour leur maîtrise dans les pratiques les plus perfides de
l’art de la ouerre. Si, dans l’ensemble, ils préféraient l’attaque fougueuse à une défense passive, ils
étaient néanmoins capables le cas échéant de faire montre d’une patience suffisante pour soutenir un
siège prolongé.

Les talents guerriers des Cosaques, sur l’eau comme sur la terre ferme, étaient si reconnus
qu’on les recherchait beaucoup pour en faire des soldats payés. Leur habileté à se retrancher et à
organiser une défense mobile, leur courage, leur esprit jamais à court de ressources, leur aptitude à
supporter des privations sans se plaindre devinrent proverbiaux et, dès qu’ils se furent établis, ils
reçurent de multiples invitations à combattre pour d’autres peuples ; les magnats, les barons des
marches, des princes et des rois les employèrent en qualité de mercenaires.

Les Polonais les engagèrent toujours individuellement, car ils ne reconnurent jamais une
communauté cosaque comme un ensemble, et ils les enrôlaient pour un service permanent, ce qui
était  un  moyen  de  les  intégrer  dans  la  texture  générale  de  l’État.  Une  loi  de  recrutement  des
Cosaques ukrainiens pour l’armée polonaise fut promulguée dès 1524 et, en 1572, le roi Étienne
Bathory leva tout un régiment en remettant à chaque Cosaque un coupon d’étoffe et 14 zlotys par
an. De temps à autre, lorsque les événements laissaient prévoir d’importantes opérations militaires,
les  Polonais  enrôlaient  aussi  des  Cosaques  à  titre  temporaire.  C’est  ainsi  qu’en  1574  ils  en
engagèrent  un  certain  nombre  pour  une  campagne  en  Moldavie  et  qu’en  1578-1579  ils  en
recrutèrent davantage encore pour la guerre contre la Russie ; chaque Cosaque reçut 15 florins et du
tissu pour deux uniformes.  Lorsque la trésorerie de la Couronne le permit,  les rois  de Pologne
immatriculèrent beaucoup plus de Cosaques pour du service permanent, et ils les organisèrent en
s’inspirant des méthodes des nouvelles armées de l’Europe occidentale. En 1625, il y avait 6.000
«Polonais» inscrits comme Cosaques, organisés en 6 régiments de 1.000 hommes ; chaque régiment
était commandé par un colonel et subdivisé en centuries sous les ordres d’un centurion.

L’immatriculation (ou l’enregistrement) n’était pas seulement un moyen de lever des soldats
; en nommant les officiers et en offrant aux plus courageux des récompenses sous forme de terres,
de titres et de privilèges spéciaux, les rois de Pologne pouvaient apprivoiser la masse indisciplinée
de la communauté cosaque de l’Ukraine. Les 6.000 Cosaques inscrits sur les registres de l’armée ne
représentaient  que le  dixième de tous  les  Cosaques  aptes  à  servir,  et  l’érosion  progressive des
libertés des neuf autres dixièmes - ou de ceux qui ne fuirent pas pour rejoindre leurs camarades de
la Sitch zaporogue - n’allait pas tarder à créer un foyer de révolte en Ukraine.

La Moscovie elle aussi employa des Cosaques «de ville» à titre individuel, mais elle recruta
également des soldats parmi les Cosaques libres. En 1552, un certain nombre de ces derniers - sans
doute les mêmes «brigands» qui avaient causé tant d’embarras à la Moscovie dans ses relations
pacifiques avec les Tatars - avaient aidé Ivan le Terrible à s’emparer de Kazan. Ils servirent le Tsar à
Astrakhan et pendant la campagne livonienne de 1579. La Moscovie recruta aussi des Cosaques
ukrainiens, dont 500 d’entre eux combattirent pour elle contre le roi de Pologne à Pskov en 1581.
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Le  gouvernement  moscovite  négociait  les  conditions  de  service  par  l’intermédiaire  des
atamans cosaques;  il  traitait  avec  eux tout  à  fait  comme un industriel  traite  avec  des  délégués
syndicaux. En échange de ces services,  les communautés cosaques recevaient du salpêtre et  du
plomb, de l’argent, du grain, de la vodka et d’autres approvisionnements. Plusieurs accords de ce
genre furent conclus avec les Cosaques du Don ou du Yaïk entre 1571 et 1600, et l’engagement de
Cosaques par les Tsars pour des campagnes particulières devint bientôt une pratique courante qui
procurait  à  diverses  communautés  libres  une  source  régulière  de  revenus.  Mais  il  n’y  eut  pas
d’immatriculation comme celle  que les  Polonais  avaient  instaurée auprès  de leurs Cosaques  en
Ukraine. L’ambassadeur de Moscovie en Turquie qui alla voir les Cosaques du Don en se rendant à
Constantinople en 1592 leur demanda, plus qu’il leur commanda, de vivre en paix avec la garnison
turque d’Azov  ; lorsque le Tsar essaya de mettre à la tête de leur contingent militaire un homme à
lui, Pierre Khrouchtchev, les Cosaques répliquèrent : «Nous avons déjà servi le Tsar, mais jamais
sous un autre chef que l’un des nôtres. Nous serons heureux de servir sous les ordres de nos propres
chefs, mais pas sous les ordres de Khrouchtchev».
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