

Странный пациент

Недавно в психиатрической лечебнице близ станции Удельная умер странный пациент. Доставлен он был в тринадцатом году из Выборгской тюремной больницы : как будто он попал в свалку во время первомайской демонстрации и был помят лошадью. В больнице обнаружилось, что по мере улучшения физического состояния умственное всё ухудшалось и ухудшалось. Несколько лет он лежал на кровати, вставая только в случаях крайней необходимости, и на все вопросы отвечал :

- Я умер. Не будите меня.

Затем наступило значительное улучшение. Он ходил по палатам, разговаривал, как вполне нормальный человек, читал газеты и книги. В такие моменты его ненормальность обнаруживалась лишь в том, что на вопрос :

- Который теперь год ? Он отвечал :

- Тысяча девятьсот пятьдесят первый.

Эта навязчивая идея ни на минуту не оставляла его. Иногда он, в безумии, начинал разговаривать с неодушевлёнными предметами, называя их странными именами, долбил ни с чем не сообразные параграфы какого-то учебника, в то время как в его руках ничего не было, произносил обвинительные и защитительные речи. Иногда ему казалось, что кто-то преследует его, что его судят, что его приговаривают к смерти.

В последнее время он пользовался некоторой свободой, ему разрешалось выходить на улицу, и он в этих случаях всегда посещал одни и те же места и к назначенному времени аккуратно являлся в лечебницу. Любимым местом его посещения были Лесной парк, Сампсониевский проспект, Троицкая площадь. Он считал своей обязанностью участвовать во всех манифестациях, присутствовать на лекциях, на спектаклях в рабочем клубе. Если с ним заговаривал кто-либо из посторонних, он давал ясные, логически правильные ответы, но не мог не перекреститься, когда проходил мимо портретов вождей революции ; портреты эти он называл иконами. Он следил чрезвычайно внимательно за всеми событиями современной жизни, но судил о них чрезвычайно парадоксально.

Недели за две до смерти он потребовал себе чернил и бумаги и не отрываясь писал день и ночь, ни на минуту не выходя из палаты и ни с кем не разговаривая. Записки эти показались больничной администрации подозрительными и несомненно были бы уничтожены, если бы случайно не попали в руки автора этих строк.

М. КОЗЫРЕВ, «Ленинград», 1925

Un étrange patient

Un étrange patient est mort récemment¹ à la clinique psychiatrique située près de la gare du Ministère de l'Aménagement². Il avait été transféré³ en 1913 de l'hôpital de la prison de Vyborg : Il semblait⁴ être tombé dans une échauffourée⁵ lors d'une manifestation⁶ du 1^{er} mai et piétiné⁷ par un cheval. A l'hôpital, on s'était aperçu⁸ qu'au fur et à mesure⁹ que son état physique s'améliorait, son état de santé mentale¹⁰ allait de mal en pis¹¹. Il était resté allongé quelques années sur son lit, ne se levant qu'en cas d'extrême nécessité, et à toutes les questions, il répondait :

- Je suis mort. Ne me réveillez pas.

Puis son état s'améliora¹² considérablement. Il allait d'une salle à l'autre, discutait, comme quelqu'un de complètement normal, lisait les journaux et des livres.

Dans ces moments-là, son anormalité ne se voyait que lorsqu'on lui posait cette question :

- En quelle année sommes nous ?

Il répondait :

- Mille neuf cent cinquante et un.

Cette idée fixe¹³ ne l'abandonnait jamais¹⁴. Parfois, dans son délire¹⁵, il se mettait¹⁶ à parler avec des objets inanimés, les appelant par des noms bizarres, rabâchait¹⁷ des passages¹⁸ sans queue ni tête tirés d'on ne sait¹⁹ quel manuel, alors qu'il n'avait rien dans les mains, prononçait des réquisitoires²⁰ et des plaidoiries. Parfois, il lui semblait que quelqu'un le persécutait²¹, qu'on le jugeait²², qu'il était condamné²³ à mort.

¹ Attention à l'accent : *недавно*, alors que : *давно*.

² *Удельная* < *удель*: arpanage.

³ *Доставить/доставлять*: fournir, amener, livrer. *Доставить на дом*: livrer à domicile

⁴ *Как будто, как будто бы, будто бы, условно*: comme si. *Он идёт, будто не слышит. Ему как будто лучше*: Il semble aller mieux. *Он внезапно оstonавился, будто наткнулся на какое-то препятствие. Все говорят, будто он придёт*: On prétend qu'il viendra.

⁵ *Свалка*: décharge, mais aussi rixe, bagarre. *Свалить/свалить*: renverser.

⁶ *Демонстрация*: manifestation. *Манифестация* est moins fort.

⁷ *Помять*: frisser, chiffonner. Employé ici de manière parlée.

⁸ *Обнаружить/обнаруживать*: découvrir. *Наружность*: apparence. *Снаружи чего*: à l'extérieur, en dehors, au dehors de qqch

⁹ *По мере чего; по мере того, как* + imparfaitif : *au fur et à mesure* que...

¹⁰ *Умственный*: mental ; intellectuel.

¹¹ *Ухудшиться/ухудшаться* ≠ *Улучшиться/улучшиться*.

¹² *Наступить/Наступать*: marcher sur, attaquer ; arriver (= *настать/наставать*).

¹³ *Навязчивая идея*: idée fixe.

¹⁴ *Ни на минуту*: pas un seul instant.

¹⁵ *Безумие*: folie. *Ум*: esprit, intelligence.

¹⁶ ... *начинал разговаривать*: imparfaitif après verbe de phase (qu'il soit lui même au parfaitif ou à l'imparfaitif).

¹⁷ *Долбить/выдолбить*: creuser, tailler ; rabâcher, répéter.

¹⁸ *Параграф*: partie. Paragraphe est plutôt traduit par *абзац*.

¹⁹ *Какой-то*, exceptionnellement, doit être rendu ici.

²⁰ *Обвинительный* < *обвинить/обвинять кого в чём*: accuser qqn de qqch. *Обвиняемый*: accusé, prévenu, inculpé.

²¹ *Приследовать* (verbe hors couple) : poursuivre, pourchasser. Cf. aussi *исследовать* (étudier scientifiquement), *обследовать* (examiner), *расследовать* (enquêter).

²² *Судить*: juger. *Осудить/осуждать*: désapprouver, réprover, blâmer ; condamner.

²³ *Приговорить/приговаривать к смерти (смертной казни)*: condamner à mort. *Приговор*: jugement.

Les derniers temps, il profita²⁴ de quelque liberté, on l'autorisa à sortir²⁵, et, en ces occasions, il visitait toujours les mêmes endroits, et se présentait consciencieusement²⁶ à la clinique à l'heure prescrite. Les endroits préférés²⁷ de ses visites étaient le parc de l'Institut des Eaux et Forêts, la perspective Saint Samson, la place de la Trinité²⁸. Il se faisait un devoir d'assister à toutes les manifestations²⁹, d'être présent³⁰ aux conférences et aux spectacles du club des travailleurs. Si un³¹ inconnu³² lui adressait la parole³³, il donnait des réponses claires, logiques, mais ne pouvait s'empêcher³⁴ de se signer³⁵ lorsqu'il passait devant les portraits des chefs³⁶ de la Révolution ; il appelait ces portraits des icônes³⁷. Il suivait³⁸ l'actualité avec la plus grande attention³⁹, mais il portait sur les événements des jugements⁴⁰ pour le moins paradoxaux.

Quelques deux semaines⁴¹ avant⁴² sa mort, il réclama de l'encre⁴³ et du papier, s'enterra dans sa chambre et écrivit jour et nuit⁴⁴ sans s'interrompre⁴⁵, ne sortant jamais, ne parlant à personne. Ces notes⁴⁶ parurent suspectes⁴⁷ à l'administration de l'hôpital⁴⁸, qui les aurait sans doute détruites⁴⁹, si elles n'étaient tombées⁵⁰ par hasard entre les mains de l'auteur de ces lignes⁵¹.

M KOZYREV, "Léningrad", 1925

²⁴ *Пользоваться/воспользоваться чем*: utiliser, profiter de qqch. *Использовать* est bisaspectuel, transitif, et a un sens plus négatif : tirer parti de, exploiter.

²⁵ « *ему разрешалось выходить* »: voix passive avec imperfectif.

²⁶ *Аккуратно*: soigneusement.

²⁷ *Любимый* qualifie plutôt un inanimé.

²⁸ *Троицкая* < *Троица*: Trinité. *Бог троицу любит. Без троицы дом не строится*: Jamais deux sans trois.

²⁹ *Манифестация*: manifestation (événement); *демонстрация*: manifestation (revendication).

³⁰ *Присутствовать*: être présent ≠ *отсутствовать*: être absent. Racine : *суть* (existence).

³¹ *Кто-либо*: pronom indéfini ouvert.

³² *Посторонний*: étranger. *Посторонним вход воспрещён*: Accès interdit aux personnes étrangères.

³³ *Заговорить/заговаривать*: se mettre à parler. Les verbes formés avec le préverbe *за-* inchoatif forment assez peu souvent des imperfectifs.

³⁴ ... *не мог не* + infinitif: ... ne put s'empêcher de faire. Au présent : *Врач не может не прийти*: le médecin ne peut pas ne pas venir (maintenant) (= c'est son devoir de venir). *Врач не может не приходиться*: le médecin ne peut pas ne pas venir (en général). *Врач может не прийти*: le médecin peut pas ne pas venir. *Врач может не приходиться*: Ce n'est plus la peine que le médecin vienne.

³⁵ *Креститься/перекреститься*: se signer. A comparer avec *крестить/окрестить*: baptiser.

³⁶ *Вождь*: chef de guerre, chef de peuple, guide.

³⁷ *Икона* ; *ико́на, образ (образа)*.

³⁸ *Следить за кем, за чем*: suivre. Avec une subordonnée, *как* est obligatoire, comme avec *слушать, смотреть, наблюдать*. *Следовать/последовать за кем, за чем* a un sens plus concret.

³⁹ *Внимательно* < *внимание*: attention. Provient de l'ancien verbe *внять/внимать кому, чему*.

⁴⁰ *Судить*: juger ; *осудить/осуждать*: juger, au sens moral.

⁴¹ Noter l'inversion du numéral et du substantif, exprimant l'approximation de la durée.

⁴² *За... до...*: avant ; *через... после...*: après. En cas d'inversion, la préposition est collée au numéral (cf. ci-dessus). *Спустя*, utilisé avec le passé, est toujours postposé au syntagme numéral.

⁴³ *Чернила*: *pluralia tantum*.

⁴⁴ *День и ночь* : variante stylistique de *днём и ночью* insistant sur la durée.

⁴⁵ *Отрывать/отрывать*: arracher.

⁴⁶ *Записки*: notes, carnets. Cf. *Записки охотника*, Les carnets d'un chasseur.

⁴⁷ *Подозрительный* > *подозревать* : soupçonner. *Заподозрить* est parfois présenté comme son verbe de couple, mais signifie « se mettre à douter » et possède son imperfectif dérivé/ *заподозривать*. *Подозрение*: doute.

⁴⁸ *Больничный*: adjectif formé à partir de *больница*. Noter la palatalisation peu fréquente de *ц*, qui donne *ч*.

⁴⁹ *Уничтожить/уничтожать*: littéralement, anéantir (< *ничто*).

⁵⁰ *Попасть/попадать*: se trouver, tomber. Ne pas confondre avec *упасть (пасть)/падать*: tomber (sens propre). Autres formations : *выпасть/выпадать* ; *распасться/распасться*.

⁵¹ « *Автор этих строк* »: aussi « *пиущий этих строк* ».