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Странный студент

С одиннадцати часов утра вплоть до восьми вечера студент Чистяков ходил по
урокам и только раз в неделю, по средам, когда занятия с учениками начинались у него
позже, заглядывал на минутку в университет, чтобы отметиться у педеля. На лекции он
никогда не заходил и не знал даже, где расположены аудитории для юристов второго
курса, так как очень не любил профессоров и ближайшей весной собирался навсегда
уехать  за  границу  -  жить  и  учиться  там.  Для  этой  именно  цели  он  набрал  столько
работы и копил деньги,  а  по вечерам,  возвратившись с уроков,  занимался немецким
языком. Поселиться он решил в Германии, в Берлине; там уже с год жил его старый
приятель  и  писал  оттуда  длинные  и  восторженные  письма.  И  в  каждом  письме
настойчиво звал его. 

Но случалось по вечерам,  что в голове у Чистякова что-то шумело,  как вода,
падающая  с мельничного  колеса;  перед  утомленными глазами мелькали неприятные
лица учеников,  и сильно болел левый бок.  Тогда заниматься  нельзя было, и он или
ложился в постель, считал накопленные деньги и мечтал о своей жизни в Берлине, или
шел  вниз,  в  шестьдесят  четвертый  номер,  где  вечерами  собирались  обыкновенно
студенты со всего "Северного Полюса", - так назывались номера, в которых он жил. Он
не любил собиравшихся там студентов, как не любил всего, что его окружало: не любил
улиц,  по  которым  ходил,  не  любил  комнаты,  в  которой  жил,  не  любил  всей
неустроенной,  хаотичной,  варварски  грубой  и  бессмысленной  жизни.  Даже  хуже
варваров казались ему люди, которых он видел всюду, на улицах и в домах: варвары
были смелы, а эти только не уважали ни себя, ни других, и часто вырастал между ними
страшный  призрак  тупого  насилия  и  бессмысленной  жестокости.  Но  сознание,  что
скоро он уйдет от них навсегда, увидит других, хороших людей, заживет настоящею,
устроенною и доброю жизнью,  примиряло  его  с  остающимися  людьми и  вызывало
странную грусть и тихое сожаление. И когда он приходил к ним, высокий, с узкою и
больной грудью, с бескровным лицом постника и лихорадочно блестящими глазами, его
тихое "здравствуйте!" звучало как печальное "прощайте!". 

А внизу, в шестьдесят четвертом номере, всегда было так весело, беззаботно и
шумно. Оттого, что в номере много пили водки и курили, много пели и кричали, спали
на  полу  и  на  диванах,  воздух  в  нем был сизый,  тяжелый,  сильно  пахло  спиртом  и
селедкой, и всегда царил беспорядок, такой прочный и непобедимый, что Чистякову он
иногда казался особенным порядком. И хозяева комнаты, Ванька Костюрин и Панов,
были  похожи  на  свою  комнату:  беспорядочные  и  прочно  утвердившиеся  в  своем
беспорядке, по утрам вместо чая они пили водку или пиво, ночью бодрствовали, а днем
спали.
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