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Пиковая дама означает тайную недоброжелательность.
Новейшая гадательная книга

« Dame de pique signifie malveillance secrète »
Le cartomancien moderne

I
А в ненастные дни

Собирались они
Часто;

Гнули - бог их прости! -
От пятидесяти

На сто,
И выигрывали,
И отписывали

Мелом,
Так, в ненастные дни,

Занимались они
Делом.

Quand dehors la grisaille
Brouillait les vitres
Ils se retrouvaient

Il fallait les voir, Dieu ait leur âme !
S’acharnant sur leurs mises

Les doubler.
Et gagner

Et marquer le coup
A la craie

Ainsi, par les temps sombres,
Les voyait-on s’absorber
En de sérieuses affaires.

Однажды играли в  карты у конногвардейца
Нарумова.  Долгая  зимняя  ночь  прошла
незаметно; сели  ужинать в пятом часу утра. Те,
которые остались  в  выигрыше,  ели с  большим
апетитом; прочие, в рассеянности, сидели перед
пустыми  своими  приборами.  Но  шампанское
явилось1,  разговор  оживился,  и  все  приняли  в
нём участие. 

– Что ты сделал, Сурин? - спросил хозяин. 
–  Проиграл,  по  обыкновению.  Надобно2

признаться,  что  я  несчастлив:  играю
мирандолем, никогда не горячусь, ничем меня с
толку не собьёшь, а всё проигрываюсь! 

–  И ты ни разу не соблазнился? ни разу не
поставил  на  руте?..  Твёрдость  твоя для  меня
удивительна. 

–  А каков Германн! – сказал один из гостей,
указывая  на  молодого  инженера:  –  отроду  не
брал он карты в руки, отроду не загнул ни одного
пароли, а до пяти часов сидит с нами, и смотрит
на нашу игру! 

–  Игра занимает  меня сильно,  –  сказал
Германн:  –  но  я  не  в  состоянии  жертвовать
необходимым в надежде приобрести излишнее. 

–  Германн немец: он расчётлив, вот и всё! –
заметил  Томский.  –  А  если  кто  для  меня не
понятен,  так  это  моя бабушка,  графиня  Анна
Федотовна. 

– Как? что? – закричали гости. 
– Не могу постигнуть, – продолжал Томский:

– каким образом бабушка моя не понтирует! 
–  Да  что ж  тут  удивительного,  –  сказал

Нарумов,  –  что  осьмидесятилетняя3 старуха  не
понтирует? 

– Так вы ничего про неё не знаете? 
– Нет! право, ничего! 

On jouait chez Naroumof, lieutenant aux gardes à
cheval.  Une  longue  nuit  d’hiver  s’était  écoulée  sans
que personne s’en aperçût,  et  il  était  cinq  heures  du
matin quand on servit le souper. Les gagnants se mirent
à  table  avec  grand  appétit;  pour  les  autres,  ils
regardaient leurs assiettes vides. Peu à peu néanmoins,
le vin de Champagne aidant, la conversation s’anima et
devint générale.

«Qu’as-tu fait aujourd’hui, Sourine ? demanda le
maître de la maison à un de ses camarades.

– Comme toujours, j’ai perdu. En vérité, je n’ai pas
de chance. Je joue la mirandole ; vous savez si j’ai du
sang-froid.  Je  suis un ponte impassible,  jamais  je  ne
change mon jeu, et je perds toujours !

–  Comment  !  Dans  toute  ta  soirée,  tu  n’as  pas
essayé une fois de mettre sur le rouge ? En vérité ta
fermeté me passe.

–  Comment  trouvez-vous  Hermann  ?  dit  un  des
convives en montrant un jeune officier du génie. De sa
vie, ce garçon là n’a fait un paroli ni touché une carte,
et il nous regarde jouer jusqu’à cinq heures du matin.

– Le jeu m’intéresse, dit Hermann, mais je ne suis
pas  d’humeur  à  risquer  le  nécessaire  pour  gagner  le
superflu.

–  Hermann est  Allemand ;  il  est  économe,  voilà
tout,  s’écria  Tomski  ;  mais  ce  qu’il  y  a  de  plus
étonnant,  c’est  ma  grand-mère,  la  comtesse  Anna
Fedotovna.

– Pourquoi cela ? lui demandèrent ses amis.
–  N’avez-vous  pas  remarqué,  reprit  Tomski,

qu’elle ne joue jamais ?
–  En effet,  dit  Naroumof,  une femme de quatre-

vingts ans qui ne ponte pas, cela est extraordinaire.
– Vous ne savez pas le pourquoi ?
– Non. Est-ce qu’il y a une raison ?
– Oh ! bien, écoutez. 

1 On dirait aujourd’hui : появилось
2 надо, следует
3 восьмидесятилетняя
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– О, так послушайте: 
Надобно4 знать,  что  бабушка  моя,  лет

шестьдесят тому назад,  ездила в Париж и была
там в большой моде.  Народ бегал за нею, чтоб
увидеть  la Vénus moscovite;  Ришелье за  нею
волочился5, и бабушка уверяет, что он чуть было
не застрелился от её жестокости. 

Vous  saurez  que  ma  grand-mère,  il  y  a  quelque
soixante  ans,  alla  à  Paris  et  y  fit  fureur.  On courait
après elle pour voir la Vénus moscovite. Richelieu lui
fit la cour, et ma grand-mère prétend qu’il s’en fallut
peu qu’elle ne l’obligeât par ses rigueurs à se brûler la
cervelle. 

В то время дамы играли в фараон. Однажды
при  дворе она проиграла  на слово  герцогу
Орлеанскому  что-то  очень  много.  Приехав
домой,  бабушка,  отлепливая  мушки  с  лица и
отвязывая  фижмы,  объявила  дедушке  о  своём
проигрыше, и приказала заплатить. 

Покойный  дедушка,  сколько  я  помню,  был
род6 бабушкина  дворецкого.  Он  её  боялся  как
огня;  однако,  услышав  о  таком  ужасном
проигрыше,  он  вышел  из  себя,  принёс  счёты,
доказал  ей,  что  в  полгода  они издержали
полмиллиона,  что  под  Парижем  нет  у  них  ни
подмосковной,  ни  саратовской  деревни,  и
начисто отказался от платежа. Бабушка дала ему
пощёчину,  и  легла спать  одна,  в  знак  своей
немилости. 

На  другой  день  она велела  позвать  мужа,
надеясь,  что  домашнее  наказание  над  ним
подействовало, но нашла его непоколебимым. В
первый  раз  в  жизни  она дошла с  ним  до
рассуждений  и  объяснений;  думала  усовестить
его,  снисходительно  доказывая,  что  долг  долгу
рознь,  и  что  есть  разница  между принцем  и
каретником. – Куда! дедушка бунтовал. Нет, да и
только! Бабушка не знала, что делать. 

Dans ce temps-là, les femmes jouaient au pharaon.
Un soir, au jeu de la cour, elle perdit sur parole, contre
le duc d’Orléans, une somme très considérable. Rentrée
chez  elle,  ma grand-mère  ôta  ses  mouches,  défit  ses
paniers,  et  dans  ce  costume  tragique  alla  conter  sa
mésaventure  à  mon grand-père,  en  lui  demandant  de
l’argent pour s’acquitter. 

Feu mon grand-père était  une espèce d’intendant
pour sa femme. Il la craignait  comme le feu, mais le
chiffre  qu’on lui  avoua le  fit  sauter  au  plancher  ;  il
s’emporta, se mit à faire ses comptes, et prouva à ma
grand-mère qu’en six mois elle avait dépensé un demi-
million. Il lui dit nettement qu’il n’avait pas à Paris ses
villages des gouvernements de Moscou et de Saratov, et
conclut  en  refusant  les  subsides  demandés.  Vous
imaginez  bien  la  fureur  de  ma  grand-mère.  Elle  lui
donna  un  soufflet  et  fit  lit  à  part  cette  nuit-là  en
témoignage de son indignation. 

Le  lendemain  elle  revint  à  la  charge.  Pour  la
première fois de sa vie elle voulut bien condescendre à
des  raisonnements  et  des  explications.  C’est  en  vain
qu’elle  s’efforça  de  démontrer  à  son  mari  qu’il  y  a
dettes et dettes, et qu’il n’y a pas d’apparence d’en user
avec un prince comme avec un carrossier. Toute cette
éloquence  fut  en  pure  perte,  mon  grand-père  était
inflexible. Ma grand-mère ne savait que devenir. 

С  нею  был  коротко  знаком  человек  очень
замечательный.  Вы  слышали  о  графе  Сен-
Жермене,  о  котором  рассказывают  так  много
чудесного.  Вы  знаете,  что  он  выдавал  себя за
вечного  жида,  за  изобретателя  жизненного
эликсира и философского камня, и прочая.  Над
ним смеялись, как над шарлатаном, а Казанова в
своих  Записках  говорит,  что  он  был  шпион,
впрочем  Сен-Жермен,  не  смотря на  свою
таинственность,  имел  очень  почтенную
наружность,  и  был  в  обществе  человек  очень
любезный.  Бабушка  до  сих  пор  любит  его без
памяти,  и  сердится,  если  говорят  о  нём  с
неуважением.  Бабушка  знала,  что  Сен-Жермен
мог  располагать  большими  деньгами.  Она
решилась  к  нему прибегнуть.  Написала  ему
записку, и просила немедленно к ней приехать. 

Старый  чудак  явился  тотчас,  и  застал  в

Heureusement,  elle  connaissait  un  homme  fort
célèbre  à  cette  époque.  Vous avez  entendu parler  du
comte  de  Saint-Germain,  dont  on  débite  tant  de
merveilles.  Vous  savez  qu’il  se  donnait  pour  une
manière de Juif errant, possesseur de l’élixir de vie et
de la pierre philosophale. Quelques-uns se moquaient
de  lui  comme  d’un  charlatan.  Casanova,  dans  ses
Mémoires,  dit  qu’il  était  espion.  Quoi  qu’il  en  soit,
malgré  le  mystère  de  sa  vie,  Saint-Germain  était
recherché par la bonne compagnie et était vraiment un
homme aimable. Encore aujourd’hui ma grand-mère a
conservé  pour  lui  une  affection  très  vive,  et  elle  se
fâche tout rouge quand on n’en parle pas avec respect.
Elle pensa qu’il pourrait lui avancer la somme dont elle
avait  besoin,  et  lui  écrivit  un  billet  pour  le  prier  de
passer chez elle. 

Le vieux thaumaturge accourut aussitôt et la trouva
plongée dans le désespoir. En deux mots, elle le mit au

4 надо, следует
5 Familier : ухаживать
6 был кем-то вроде бабушкиного дворецкого
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ужасном  горе.  Она  описала  ему самыми
чёрными красками  варварство  мужа,  и  сказала
наконец, что всю свою надежду полагает на его
дружбу и любезность. 

Сен-Жермен  задумался.  -  "Я  могу вам
услужить этой суммою", сказал он, "но знаю, что
вы  не  будете  спокойны,  пока со  мною  не
расплатитесь,  а  я  бы  не  желал  вводить  вас  в
новые хлопоты. Есть другое средство: вы можете
отыграться". 

"Но,  любезный граф",  отвечала бабушка,  "я
говорю вам, что у нас денег вовсе нет". – "Деньги
тут не нужны", возразил Сен-Жермен: "извольте
меня выслушать".  Тут  он  открыл  ей  тайну,  за
которую всякий из нас дорого бы дал... 

fait, lui raconta son malheur et la cruauté de son mari,
ajoutant  qu’elle  n’avait  plus  d’espoir  que  dans  son
amitié et son obligeance. 

Saint-Germain,  après  quelques  instants  de
réflexion: “Madame, dit-il, je pourrais facilement vous
avancer l’argent qu’il vous faut ; mais je sais que vous
n’auriez de repos qu’après me l’avoir remboursé, et je
ne veux pas que vous sortiez d’un embarras pour vous
jeter dans un autre. Il y a un moyen de vous acquitter. Il
faut que vous regagniez cet argent…

– Mais, mon cher comte, répondit ma grand-mère,
je vous l’ai déjà dit, je n’ai plus une pistole…

–  Vous  n’en  avez  pas  besoin,  reprit  Saint-
Germain : écoutez-moi seulement.” Alors il lui apprit
un secret  que chacun de vous,  j’en suis sûr,  payerait
fort cher. »

Молодые  игроки удвоили  внимание.
Томский  закурил  трубку,  затянулся,  и
продолжал. 

В  тот  же  самый  вечер  бабушка  явилась7 в
Версали8,  au jeu de la Reine. Герцог Орлеанский
метал;  бабушка  слегка извинилась,  что  не
привезла своего долга,  в  оправдание  сплела
маленькую  историю,  и  стала  против  него
понтировать. Она выбрала три карты, поставила
их одну за другою: все три выиграли ей соника,
и бабушка отыгралась совершенно. 

– Случай! – сказал один из гостей. 
– Сказка! – заметил Германн. 
–  Может  статься,  порошковые  карты?  –

подхватил третий. 
– Не думаю, – отвечал важно Томский. 
–  Как!  –  сказал  Нарумов:  –  у  тебя есть

бабушка, которая угадывает три карты сряду9, а
ты до сих пор не перенял у ней её кабалистики? 

– Да, чёрта с два! – отвечал Томский: – у ней
было четверо сыновей, в том числе и мой отец:
все  четыре  отчаянные игроки,  и  ни одному не
открыла она своей тайны; хоть  это было бы не
худо для них, и даже для меня. Но вот что мне
рассказывал дядя, граф Иван Ильич, и в чём он
меня уверял честью. Покойный Чаплицкий, тот
самый,  который  умер  в  нищете,  промотав
миллионы, однажды в молодости своей проиграл
– помнится Зоричу, –  Около трёхсот тысяч. Он
был в  отчаянии.  Бабушка,  которая всегда была
строга к  шалостям  молодых  людей,  как-то
сжалилась  над  Чаплицким.  Она дала ему три
карты,  с  тем,  чтобы  он  поставил  их  одну за
другою, и взяла с него честное слово впредь уже
никогда не играть.  Чаплицкий явился к своему

Tous les jeunes officiers étaient attentifs.  Tomski
s’arrêta  pour allumer une pipe,  avala  une bouffée de
tabac et continua de la sorte :

« Le soir même, ma grand-mère alla à Versailles au
Jeu de la reine. Le duc d’Orléans tenait la banque. Ma
grand-mère lui débita une petite histoire pour s’excuser
de n’avoir pas encore acquitté sa dette, puis elle s’assit
et se mit à ponter. Elle  prit trois  cartes :  la première
gagna ;  elle  doubla  son enjeu  sur  la  seconde,  gagna
encore,  doubla  sur  la  troisième;  bref,  elle  s’acquitta
glorieusement.

– Pur hasard ! dit un des jeunes officiers.
– Quel conte ! s’écria Hermann.
–  C’était  donc  des  cartes  préparées  ?  dit  un

troisième.
– Je ne le crois pas, répondit gravement Tomski.
–  Comment ! s’écria Naroumof, tu as une grand-

mère  qui  sait  trois  cartes  gagnantes,  et  tu  n’as  pas
encore su te les faire indiquer ?

– Ah ! c’est là le diable ! reprit Tomski. Elle avait
quatre  fils,  dont  mon  père  était  un.  Trois  furent  des
joueurs déterminés, et pas un seul n’a pu lui tirer son
secret, qui pourtant leur aurait fait grand bien et à moi
aussi. Mais écoutez ce que m’a raconté mon oncle, le
comte  Ivan  Ilitch,  et  j’ai  sa  parole  d’honneur.
Tchaplitzki  –  vous  savez,  celui  qui  est  mort  dans  la
misère après avoir mangé des millions –, un jour, dans
sa  jeunesse,  perdit  contre  Zoritch  environ  trois  cent
mille roubles. Il était au désespoir. Ma grand-mère, qui
n’était  guère indulgente pour les fredaines des jeunes
gens,  je  ne  sais  pourquoi,  faisait  exception  à  ses
habitudes en faveur de Tchaplitzki : elle lui donna trois
cartes à jouer l’une après l’autre, en exigeant sa parole
de ne plus jouer ensuite de sa vie. Aussitôt Tchaplitzki
alla trouver Zoritch et lui demanda sa revanche. Sur la

7 On dirait aujourd’hui : появилась
8 On dirait aujourd’hui : Версале
9 подряд
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победителю:  они сели  играть.  Чаплицкий
поставил  на  первую  карту  пятьдесят  тысяч,  и
выиграл  соника;  загнул  пароли,  пароли-пе,  –
отыгрался, и остался ещё в выигрыше...

Однако, пора спать: уже без четверти шесть. 
В  самом  деле,  уже рассветало:  молодые

люди допили свои рюмки, и разъехались. 

première carte, il mit cinquante mille roubles. Il gagna,
fit  paroli  ;  en fin de compte,  avec ses trois  cartes,  il
s’acquitta et se trouva même en gain… 

Mais voilà six heures ! Ma foi, il est temps d’aller
se coucher. »

Chacun vida son verre, et l’on se sépara.

II
– Il paraît que monsieur est décidément pour les

suivantes.
– Que voulez-vous, madame? Elles sont plus fraîches.

Светский разговор.
Conversation mondaine

Старая графиня *** сидела в своей уборной
перед зеркалом. Три девушки окружали её. Одна
держала  банку  румян,  другая  коробку  со
шпильками,  третья  высокий  чепец  с  лентами
огненного  цвета.  Графиня  не  имела  ни
малейшего  притязания  на  красоту давно
увядшую,  но  сохраняла  все  привычки  своей
молодости, строго следовала модам семидесятых
годов10,  и  одевалась  так  же  долго,  так  же
старательно, как и шестьдесят лет тому назад. У
окошка  сидела  за  пяльцами  барышня,  её
воспитанница.

–  Здравствуйте,  grand’maman,  -  сказал,
вошедши,  молодой  офицер.  -  Bonjour,
mademoiselle Lise.  Grand'maman,  я  к  вам  с
просьбою.

– Что такое, Paul?
– Позвольте вам представить одного из моих

приятелей,  и  привезти его к  вам в  пятницу  на
бал.

–  Привези мне его прямо на бал, и тут мне
его и представишь. Был ты вчерась11 у ***?

–  Как же!  очень было весело; танцевали до
пяти часов. Как хороша была Елецкая!

– И, мой милый! Что в ней хорошего? Такова
ли была её бабушка, княгиня Дарья Петровна?..
Кстати: я чай она уж  очень постарела, княгиня
Дарья Петровна?

–  Как,  постарела?  –  отвечал  рассеянно
Томский: – она лет семь как умерла.

La vieille comtesse Anna Fedotovna était dans son
cabinet  de  toilette,  assise  devant  une  glace.  Trois
femmes de chambre l’entouraient : l’une lui présentait
un pot de rouge, une autre une boîte d’épingles noires ;
une  troisième  tenait  un  énorme  bonnet  de  dentelles
avec des  rubans couleur  de feu.  La comtesse  n’avait
plus  la  moindre  prétention  à  la  beauté  ;  mais  elle
conservait les habitudes de sa jeunesse, s’habillait à la
mode d’il y a cinquante ans, et mettait à sa toilette tout
le temps et  toute la pompe d’une petite  maîtresse du
siècle passé. Sa demoiselle de compagnie travaillait à
un métier dans l’embrasure de la fenêtre.

« Bonjour, grand-maman, dit un jeune officier en
entrant  dans  le  cabinet  ;  bonjour  mademoiselle  Lise.
Grand-maman,  c’est  une  requête  que  je  viens  vous
porter.

– Qu’est-ce que c’est, Paul ?
–  Permettez-moi  de  vous  présenter  un  de  mes

amis,  et  de vous demander  pour  lui  une invitation  à
votre bal.

–  Amène-le à mon bal, et tu me le présenteras là.
As-tu été hier chez la princesse ***?

–  Assurément  ;  c’était  délicieux  !  On  a  dansé
jusqu’à cinq heures. Mademoiselle Eletzki était à ravir.

– Ma foi, mon cher, tu n’es pas difficile. En fait de
beauté, c’est sa grand-mère la princesse Daria Petrovna
qu’il  fallait  voir  !  Mais,  dis  donc,  elle  doit  être bien
vieille, la princesse Daria Petrovna ?

– Comment, vieille ! s’écria étourdiment Tomski, il
y a sept ans qu’elle est morte ! »

Барышня  подняла голову,  и  сделала  знак
молодому человеку. Он вспомнил, что от старой
графини  таили  смерть  её  ровесниц,  и  закусил
себе губу. Но графиня услышала весть, для неё
новую, с большим равнодушием.

– Умерла! – сказала она: – а я и не знала! Мы
вместе были пожалованы во фрейлины, и когда
мы представились, то государыня...

La demoiselle de compagnie leva la tête et fit un
signe  au  jeune  officier.  Il  se  rappela  aussitôt  que  la
consigne était de cacher à la comtesse la mort de ses
contemporains. Il se mordit la langue; mais d’ailleurs la
comtesse  garda  le  plus  beau sang-froid en  apprenant
que sa vieille amie n’était plus de ce monde.

« Morte ? dit-elle ; tiens, je ne le savais pas. Nous
avons été  nommées ensemble  demoiselles  d’honneur,

10 Années 1770.
11 On dirait aujourd’hui : вчера
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И графиня в сотый раз рассказала внуку свой
анекдот.

–  Ну,  Paul,  –  сказала  она потом:  –  теперь
помоги мне встать. Лизанька, где моя табакерка?

И графиня  со  своими девушками  пошла за
ширмами  оканчивать  свой  туалет.  Томский
остался с барышнею.

–  Кого это  вы  хотите  представить?  –  тихо
спросила Лизавета Ивановна.

– Нарумова. Вы его знаете?
– Нет! Он военный, или статский?
– Военный.
– Инженер?
–  Нет! кавалерист. А почему вы думали, что

он инженер?
Барышня засмеялась, и не отвечала ни слова.
– Paul! – закричала графиня из-за ширмов12: –

пришли мне какой-нибудь новый роман, только,
пожалуйста, не из нынешних.

– Как это, grand'maman?
–  То есть,  такой  роман,  где  бы  герой  не

давил13 ни  отца,  ни  матери,  и  где  бы не было
утопленных тел. Я ужасно боюсь утопленников!

–  Таких  романов  нынче  нет.  Не  хотите  ли
разве русских?

–  А разве  есть  русские  романы?..  Пришли,
батюшка, пожалуйста пришли!

–  Простите,  grand'maman:  я  спешу...
Простите,  Лизавета  Ивановна!  Почему же  вы
думали, что Нарумов инженер?

et quand nous fûmes présentées, l’impératrice… »
La vieille comtesse raconta pour la centième fois

une anecdote de ses jeunes années.
« Paul, dit-elle en finissant, aide-moi à me lever.

Lisanka, où est ma tabatière ? »
Et,  suivie  de  ses  trois  femmes  de  chambre,  elle

passa  derrière  un  grand  paravent  pour  achever  sa
toilette.  Tomski  demeurait  en  tête  à  tête  avec  la
demoiselle de compagnie.

« Quel est ce monsieur que vous voulez présenter à
madame ? demanda à voix basse Lisabeta Ivanovna.

– Naroumof. Vous le connaissez ?
– Non. Est-il militaire ?
– Oui.
– Dans le génie ?
–  Non, dans les chevaliers-gardes. Pourquoi donc

croyiez-vous qu’il était dans le génie ? » La demoiselle
de compagnie sourit, mais ne répondit pas.

« Paul ! cria la comtesse de derrière son paravent,
envoie-moi  un  roman  nouveau,  n’importe  quoi  ;
seulement, vois-tu, pas dans le goût d’aujourd’hui.

– Comment vous le faut-il, grand-maman ?
– Un roman où le héros n’étrangle ni père ni mère,

et où il n’y ait pas de noyés. Rien ne me fait plus de
peur que les noyés.

– Où trouver à présent un roman de cette espèce ?
En voudriez-vous un russe ?

–  Bah !  est-ce qu’il  y a des romans russes ? Tu
m’en enverras un ; n’est-ce pas, tu ne l’oublieras pas ?

–  Je n’y manquerai  pas.  Adieu,  grand-maman je
suis  bien  pressé.  Adieu,  Lisabeta  Ivanovna.  Pourquoi
donc vouliez-vous que Naroumof fût dans le génie ? »

И Томский вышел из уборной. 
Лизавета  Ивановна  осталась  одна:  она

оставила работу и стала глядеть в окно. Вскоре
на  одной  стороне улицы  из-за  угольного  дома
показался молодой офицер. Румянец покрыл её
щёки:  она принялась  опять  за  работу,  и
наклонила голову над самой канвой. В это время
вошла графиня, совсем одетая. 

– Прикажи, Лизанька, – сказала она, – карету
закладывать, и поедем прогуляться. 

Лизанька  встала  из-за  пяльцев  и  стала
убирать свою работу. 

–  Что ты,  мать  моя!  глуха,  что ли!  –
закричала графиня.  –  Вели скорей закладывать
карету. 

–  Сейчас!  –  отвечала  тихо  барышня,  и
побежала в переднюю. 

Слуга вошёл,  и  подал  графине  книги  от
князя Павла Александровича. 

– Хорошо! Благодарить, – сказала графиня. –

Et  Tomski  sortit  du  cabinet  de  toilette.  Lisabeta
Ivanovna,  restée  seule,  reprit  sa  tapisserie  et  s’assit
dans l’embrasure de la fenêtre. Aussitôt, dans la rue, à
l’angle d’une maison voisine, parut un jeune officier.
Sa  présence  fit  aussitôt  rougir  jusqu’aux  oreilles  la
demoiselle de compagnie ; elle baissa la tête et la cacha
presque sous son canevas. En ce moment, la comtesse
rentra, complètement habillée.

« Lisanka, dit-elle, fais atteler ; nous allons faire
un tour de promenade. »

Lisabeta  se  leva  aussitôt  et  se  mit  à  ranger  sa
tapisserie.

« Eh bien, qu’est-ce que c’est ? Petite, es-tu sourde
? Va dire qu’on attelle tout de suite.

– J’y vais », répondit la demoiselle de compagnie.
Et  elle  courut  dans  l’antichambre.  Un  domestique
entra,  apportant  des  livres  de  la  part  du  prince  Paul
Alexandrovitch. « Bien des remerciements. – Lisanka !
Lisanka ! Où court-elle comme cela ?

– J’allais m’habiller, madame.

12 из-за ширм (féminin)
13 удавливал
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Лизанька, Лизанька! да куда ж ты бежишь? 
– Одеваться. 
–  Успеешь, матушка. Сиди здесь. Раскрой-ка

первый том; читай вслух... 
Барышня  взяла книгу,  и  прочла несколько

строк. 
–  Громче! – сказала графиня. – Что с тобою,

мать  моя?  с  голосу  спала,  что ли?..  Погоди:
подвинь мне скамеечку, ближе... ну! 

Лизавета  Ивановна  прочла ещё  две
страницы. Графиня зевнула. 

–  Брось  эту  книгу,  –  сказала  она:  –  что  за
вздор!  Отошли это  князю  Павлу,  и  вели14

благодарить... Да что ж карета? 
–  Карета  готова,  –  сказала  Лизавета

Ивановна, взглянув на улицу. 
–  Что ж ты не одета?  – сказала графиня:  –

всегда надобно15 тебя ждать!  Это,  матушка,
несносно. 

Лиза  побежала в  свою комнату.  Не прошло
двух  минут,  графиня  начала звонить  изо  всей
мочи.  Три  девушки  вбежали  в  одну дверь,  а
камердинер в другую. 

–  Что это вас не докличешься? – сказала им
графиня. – Сказать Лизавете Ивановне, что я её
жду. 

Лизавета  Ивановна  вошла в  капоте  и  в
шляпке. 

–  Наконец,  мать  моя!  –  сказала графиня.  –
Что за наряды! Зачем это?.. кого прельщать?.. А
какова погода? – кажется, ветер. 

–  Никак  нет-с16,  ваше  сиятельство!  очень
тихо-с! - отвечал камердинер. 

–  Вы  всегда говорите  наобум!  Отворите
форточку.  Так  и  есть:  ветер!  и  прехолодный!
Отложить  карету!  Лизанька,  мы  не  поедем:
нечего было наряжаться. 

– Nous avons le temps, petite. Assieds-toi, prends
le  premier  volume,  et  lis-moi.  »  La  demoiselle  de
compagnie prit le livre et lut quelques lignes.

« Plus haut ! dit la comtesse. Qu’as-tu donc ? Est-
ce  que  tu  es  enrouée  ?  Attends,  approche-moi  ce
tabouret… Plus près… Bon.»

Lisabeta  Ivanovna  lut  encore  deux  pages  ;  la
comtesse bâilla.

«  Jette  cet  ennuyeux livre,  dit-elle  ;  quel  fatras!
Renvoie  cela  au  prince  Paul,  et  fais-lui  bien  mes
remerciements…  Et  cette  voiture,  est-ce  qu’elle  ne
viendra pas ?

–  La  voici,  répondit  Lisabeta  Ivanovna,  en
regardant par la fenêtre.

–  Eh  bien,  tu  n’es  pas  habillée  ?  Il  faut  donc
toujours t’attendre ! C’est insupportable.»

Lisabeta courut à sa chambre. Elle y était  depuis
deux minutes à peine, que la comtesse sonnait de toute
sa force ;  ses trois  femmes de chambre entraient  par
une porte et le valet de chambre par une autre.

«  On  ne  m’entend  donc  pas,  à  ce  qu’il  paraît  !
s’écria  la  comtesse.  Qu’on  aille  dire  à  Lisabeta
Ivanovna que je l’attends. »

Elle  entrait  en  ce  moment  avec  une  robe  de
promenade et un chapeau.

«  Enfin,  mademoiselle  !  dit  la  comtesse.  Mais
quelle toilette est-ce là ! Pourquoi cela ? À qui en veux-
tu ? Voyons quel temps fait-il ? Il fait du vent, je crois.

–  Non,  Excellence,  dit  le  valet  de  chambre.  Au
contraire, il fait bien doux.

– Vous ne savez jamais ce que vous dites. Ouvrez-
moi le vasistas. Je le disais bien… Un vent affreux ! un
froid glacial ! Qu’on dételle ! Lisanka, ma petite, nous
ne sortirons pas. Ce n’était pas la peine de te faire si
belle. »

–  И  вот  моя жизнь!  –  подумала  Лизавета
Ивановна. 

В  самом  деле,  Лизавета  Ивановна  была
пренесчастное  создание.  Горек  чужой  хлеб,
говорит  Данте,  и  тяжелы ступени  чужого
крыльца, а кому и знать горечь зависимости, как
не  бедной  воспитаннице  знатной  старухи?
Графиня ***, конечно,  не имела злой души;  но
была своенравна,  как  женщина,  избалованная
светом,  скупа и  погружена в  холодный эгоизм,
как и все старые люди, отлюбившие в свой век и
чуждые  настоящему.  Она участвовала  во  всех
суетностях  большого  света,  таскалась  на  балы,
где  сидела  в  углу,  разрумяненная  и  одетая  по

« Quelle existence ! » se dit tout bas la demoiselle
de  compagnie.  En  effet,  Lisabeta  Ivanovna  était  une
bien  malheureuse  créature.  «  Il  est  amer,  le  pain  de
l’étranger, dit Dante ; elle est haute à franchir, la pierre
de son seuil.» Mais qui pourrait dire les ennuis d’une
pauvre demoiselle  de compagnie auprès d’une vieille
femme de  qualité  ?  Pourtant  la  comtesse  n’était  pas
méchante,  mais  elle  avait  tous  les  caprices  d’une
femme  gâtée  par  le  monde.  Elle  était  avare,
personnelle, égoïste, comme celle qui depuis longtemps
avait cessé de jouer un rôle actif dans la société. Jamais
elle ne manquait au bal ; et là, fardée, vêtue à la mode
antique, elle se tenait dans un coin et semblait placée
exprès pour servir  d’épouvantail.  Chacun, en entrant,

14 Tournure désuète
15 надо, следует
16 Tournure déférente ; abréviation de сударь, судариня. 
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старинной  моде,  как  уродливое  и  необходимое
украшение  бальной  залы17;  к  ней  с  низкими
поклонами  подходили  приезжающие  гости,  как
по  установленному  обряду,  и  потом уже никто
ею  не  занимался.  У  себя принимала  она весь
город,  наблюдая  строгий  этикет  и  не  узнавая
никого в  лицо.  Многочисленная  челядь  её,
разжирев  и  поседев  в  её  передней  и  девичьей,
делала,  что  хотела,  наперерыв  обкрадывая
умирающую  старуху.  Лизавета  Ивановна  была
домашней  мученицею.  Она разливала  чай,  и
получала  выговоры  за  лишний  расход  сахара;
она вслух читала романы,  и  виновата  была во
всех  ошибках  автора;  она сопровождала
графиню в её прогулках, и отвечала за погоду и
за  мостовую.  Ей  было  назначено  жалованье,
которое  никогда не  доплачивали;  а  между  тем
требовали от неё, чтоб она одета была, как и все,
то есть как  очень немногие. В свете играла она
самую жалкую роль.  Все  её  знали,  и  никто не
замечал;  на  балах  она танцевала  только  тогда,
как не доставало  vis-à-vis, и дамы брали её под
руку  всякий  раз,  как  им  нужно  было  идти в
уборную поправить что-нибудь в своём наряде.
Она была самолюбива,  живо  чувствовала  своё
положение,  и  глядела  кругом  себя,  –  с
нетерпением  ожидая  избавителя;  но  молодые
люди, расчётливые в ветреном своём тщеславии,
не  удостоивали18 её  внимания,  хотя Лизавета
Ивановна была сто раз милее наглых и холодных
невест,  около  которых  они увивались.  Сколько
раз,  оставя  тихонько  скучную  и  пышную
гостиную, она уходила плакать  в бедной своей
комнате, где стояли ширмы, оклеенные обоями,
комод,  зеркальце  и  крашеная  кровать,  и  где
сальная свеча темно горела в медном шандале! 

allait  lui  faire  un profond salut  ;  mais,  la  cérémonie
terminée, personne ne lui adressait plus la parole. Elle
recevait  chez  elle  toute  la  ville,  observant  l’étiquette
dans sa rigueur et ne pouvant mettre les noms sur les
figures.  Ses  nombreux  domestiques,  engraissés  et
blanchis  dans  son  antichambre,  ne  faisaient  que  ce
qu’ils  voulaient,  et  cependant  tout  chez  elle  était  au
pillage,  comme  si  déjà  la  mort  fût  entrée  dans  sa
maison.  Lisabeta  Ivanovna  passait  sa  vie  dans  un
supplice  continuel.  Elle  servait  le  thé,  et  on  lui
reprochait le sucre gaspillé. Elle lisait des romans à la
comtesse,  qui  la  rendait  responsable  de  toutes  les
sottises des auteurs. Elle accompagnait la noble dame
dans ses promenades, et c’était à elle qu’on s’en prenait
du  mauvais  pavé  et  du  mauvais  temps.  Ses
appointements,  plus  que  modestes,  n’étaient  jamais
régulièrement payés, et l’on exigeait qu’elle s’habillât
comme tout le monde, c’est-à-dire comme fort peu de
gens. Dans la société son rôle était aussi triste. Tous la
connaissaient,  personne ne la distinguait.  Au bal, elle
dansait,  mais  seulement  lorsqu’on  avait  besoin  d’un
vis-à-vis. Les femmes venaient la prendre par la main
et l’emmenaient hors du salon quand il fallait arranger
quelque  chose  à  leur  toilette.  Elle  avait  de  l’amour-
propre et sentait profondément la misère de sa position.
Elle attendait avec impatience un libérateur pour briser
ses chaînes ; mais les jeunes gens, prudents au milieu
de  leur  étourderie  affectée,  se  gardaient  bien  de
l’honorer  de  leurs  attentions,  et  cependant  Lisabeta
Ivanovna était cent fois plus jolie que ces demoiselles
ou  effrontées  ou  stupides  qu’ils  entouraient  de  leurs
hommages. Plus d’une fois, quittant le luxe et l’ennui
du  salon,  elle  allait  s’enfermer  seule  dans  sa  petite
chambre  meublée  d’un  vieux  paravent,  d’un  tapis
rapiécé, d’une commode, d’un petit miroir et d’un lit en
bois peint;  là, elle pleurait  tout à son aise, à la lueur
d’une chandelle de suif dans un chandelier en laiton.

Однажды,  –  это  случилось  два  дня  после
вечера, описанного в начале  этой повести,  и за
неделю  перед  той  сценой,  на  которой  мы
остановились,  –  однажды  Лизавета  Ивановна,
сидя  под  окошком  за  пяльцами,  нечаянно
взглянула  на  улицу,  и  увидела  молодого
инженера, стоящего неподвижно и устремившего
глаза к её окошку. Она опустила голову и снова
занялась  работой;  через  пять  минут  взглянула
опять, – молодой офицер стоял на том же месте.
Не  имея  привычки  кокетничать  с  прохожими,
она  перестала  глядеть  на  улицу,  и  шила  около
двух  часов,  не  приподнимая  головы.  Подали
обедать.  Она встала,  начала убирать  свои
пяльцы,  и,  взглянув  нечаянно  на  улицу,  опять

Une fois,  c’était  deux jours  après  la  soirée chez
Naroumof  et  une  semaine  avant  la  scène  que  nous
venons d’esquisser, un matin, Lisabeta était assise à son
métier devant la fenêtre, quand, promenant un regard
distrait  dans la rue, elle aperçut un officier  du génie,
immobile, les yeux fixés sur elle. Elle baissa la tête et
se  mit  à  son  travail  avec  un  redoublement
d’application.  Au  bout  de  cinq  minutes,  elle  regarda
machinalement dans la rue, l’officier était  à la même
place.  N’ayant  pas  l’habitude  de  coqueter  avec  les
jeunes  gens  qui  passaient  sous  ses  fenêtres,  elle
demeura les yeux fixés sur son métier pendant près de
deux  heures,  jusqu’à  ce  que  l’on  vînt  l’avertir  pour
dîner. Alors il fallut se lever et ranger ses affaires, et
pendant ce mouvement elle revit l’officier à la même

17 бального зала (masc.)
18 удостаивали
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увидела  офицера.  Это  показалось  ей  довольно
странным. После обеда она подошла к окошку с
чувством  некоторого  беспокойства,  но  уже
офицера не было, – и она про него забыла... 

Дня через два, выходя с графиней садиться в
карету, она опять его увидела. Он стоял у самого
подъезда,  закрыв  лицо бобровым  воротником:
чёрные  глаза его сверкали  из-под  шляпы.
Лизавета  Ивановна  испугалась,  сама не  зная
чего, и села в карету с трепетом неизъяснимым. 

Возвратясь домой, она подбежала к окошку,
– офицер стоял на прежнем месте, устремив на
неё глаза:  она отошла,  мучась любопытством и
волнуемая чувством, для неё совершенно новым. 

place. Cela lui sembla fort étrange. Après le dîner, elle
s’approcha  de  la  fenêtre  avec  une  certaine  émotion,
mais l’officier  du génie n’était  plus dans la rue.  Elle
cessa d’y penser.

Deux jours après, sur le point de monter en voiture
avec  la  comtesse,  elle  le  revit  planté  droit  devant  la
porte, la figure à demi cachée par un collet de fourrure,
mais  ses  yeux  noirs  étincelaient  sous  son  chapeau.
Lisabeta eut peur sans trop savoir pourquoi, et s’assit
en tremblant dans la voiture.

De retour à la maison, elle courut à la fenêtre avec
un  battement  de  cœur  ;  l’officier  était  à  sa  place
habituelle, fixant sur elle un regard ardent. Aussitôt elle
se retira,  mais  brûlante  de curiosité  et  en proie  à  un
sentiment  étrange  qu’elle  éprouvait  pour  la  première
fois.

С  того времени  не  проходило  дня,  чтоб
молодой  человек,  в  известный  час,  не  являлся
под  окнами  их  дома.  Между  им  и  ею19

учредились  неусловленные  сношения.  Сидя  на
своём  месте  за  работой,  она чувствовала  его
приближение, – подымала20 голову, смотрела на
него с  каждым  днём  долее  и  долее.  Молодой
человек, казалось, был за то ей благодарен: она
видела  острым взором молодости,  как быстрый
румянец покрывал его бледные щёки всякий раз,
когда взоры их встречались.  Через  неделю она
ему улыбнулась... 

Когда Томский  спросил  позволения
представить  графине  своего приятеля,  сердце
бедной  девушки  забилось.  Но  узнав,  что
Нарумов  не  инженер,  а  конногвардеец,  она
сожалела,  что  нескромным вопросом высказала
свою тайну ветреному Томскому. 

Германн  был  сын  обрусевшего  немца,
оставившего  ему  маленький  капитал.  Будучи
твёрдо убеждён в необходимости упрочить свою
независимость, Германн не касался и процентов,
жил  одним  жалованьем,  не  позволял  себе
малейшей прихоти. Впрочем, он был скрытен и
честолюбив, и товарищи его редко имели случай
посмеяться  над  его излишней  бережливостью.
Он  имел  сильные  страсти  и  огненное
воображение,  но  твёрдость  спасла его от
обыкновенных  заблуждений  молодости.  Так,
например, будучи в душе игрок, никогда не брал
он карты в руки, ибо расчитал, что его состояние
не позволяло ему (как сказывал он) жертвовать
необходимым в надежде приобрести излишнее, –
а  между  тем,  целые  ночи  просиживал  за
карточными  столами,  и  следовал  с
лихорадочным  трепетом  за  различными

Depuis lors, il ne se passa pas de jour que le jeune
ingénieur ne vînt rôder sous sa fenêtre. Bientôt, entre
elle et lui s’établit  une connaissance muette. Assise à
son métier, elle avait le sentiment de sa présence ; elle
relevait  la  tête,  et  chaque  jour  le  regardait  plus
longtemps.  Le  jeune  homme  semblait  plein  de
reconnaissance pour cette innocente faveur : elle voyait
avec ce regard profond et rapide de la jeunesse qu’une
vive  rougeur  couvrait  les  joues  pâles  de  l’officier,
chaque fois que leurs yeux se rencontraient.  Au bout
d’une semaine, elle se prit à lui sourire.

Lorsque  Tomski  demanda  à  sa  grand-mère  la
permission de lui présenter un de ses amis, le cœur de
la pauvre fille  battit  bien fort,  et,  lorsqu’elle  sut que
Naroumof était dans les gardes à cheval, elle se repentit
cruellement d’avoir compromis son secret en le livrant
à un étourdi.

Hermann  était  le  fils  d’un  Allemand  établi  en
Russie, qui lui avait laissé un petit capital. Fermement
résolu à conserver son indépendance, il s’était fait une
loi de ne pas toucher à ses revenus, vivait de sa solde et
ne  se  passait  pas  la  moindre  fantaisie.  Il  était  peu
communicatif,  ambitieux,  et  sa  réserve  fournissait
rarement à ses camarades l’occasion de s’amuser de ses
dépens.  Sous  un  calme  d’emprunt  il  cachait  des
passions violentes, une imagination désordonnée, mais
il était toujours maître de lui et avait su se préserver des
égarements ordinaires de la jeunesse. Ainsi, né joueur,
jamais  il  n’avait  touché  une  carte,  parce  qu’il
comprenait que sa position ne lui permettait pas (il le
disait  lui-même)  de  sacrifier  le  nécessaire  dans
l’espérance  d’acquérir  le  superflu  ;  et  cependant  il
passait des nuits entières devant un tapis vert, suivant
avec une anxiété fébrile les chances rapides du jeu.

19 Между ним и ней
20 поднимала
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оборотами игры. 
Анекдот о трёх картах сильно подействовал

на его воображение, и целую ночь не выходил из
его головы. – Что, если, думал он на другой день
вечером, бродя по Петербургу: что,  если старая
графиня откроет мне свою тайну! – или назначит
мне  эти  три  верные  карты!  Почему ж  не
попробовать  своего счастия21?..  Представиться
ей, подбиться в её милость, – пожалуй, сделаться
её любовником, – но на это всё требуется время –
а ей восемьдесят семь лет, – она может умереть
через  неделю,  –  через  два  дня!..  Да  и  самый
анекдот?..  Можно ли ему верить?..  Нет! расчёт,
умеренность и трудолюбие: вот мои три верные
карты, вот что утроит, усемерит мой капитал, и
доставит мне покой и независимость! – 

Рассуждая  таким  образом,  очутился  он  в
одной из главных улиц Петербурга, перед домом
старинной архитектуры.  Улица была заставлена
экипажами,  кареты  одна за  другой  катились  к
освещённому  подъезду.  Из  карет  поминутно
вытягивались  то  стройная  нога молодой
красавицы, то гремучая ботфорта, то полосатый
чулок  и  дипломатический  башмак.  Шубы  и
плащи мелькали  мимо  величавого  швейцара.
Германн остановился. 

–  Чей  это  дом?  –  спросил  он  у  углового
будочника. 

– Графини ***, – отвечал будочник. 
Германн  затрепетал.  Удивительный  анекдот

снова  представился  его воображению.  Он  стал
ходить  около  дома,  думая  об  его хозяйке  и  о
чудной её способности.  Поздно воротился он в
смиренный свой уголок; долго не мог заснуть, и,
когда сон им овладел, ему пригрезились карты,
зелёный  стол,  кипы  ассигнаций  и  груды
червонцев. Он ставил карту за картой, гнул углы
решительно,  выигрывал  беспрестанно,  и
загребал  к  себе золото,  и  клал  ассигнации  в
карман. Проснувшись уже поздно, он вздохнул о
потере своего фантастического богатства, пошёл
опять бродить по городу, и опять очутился перед
домом графини ***.  Неведомая  сила,  казалось,
привлекала его к нему.  Он остановился, и стал
смотреть  на  окна.  В  одном  увидел  он
черноволосую  головку,  наклонённую,  вероятно,
над  книгой  или  над  работой.  Головка
приподнялась. Германн увидел свежее личико и
чёрные глаза. Эта минута решила его участь. 

L’anecdote  des  trois  cartes  du  comte  de  Saint-
Germain  avait  fortement  frappé  son  imagination,  et
toute la nuit il ne fit qu’y penser. «Si pourtant, se disait-
il le lendemain soir, en se promenant dans les rues de
Pétersbourg,  si  la  vieille  comtesse  me  confiait  son
secret ? Si elle voulait seulement me dire trois cartes
gagnantes!… Il faut que je me fasse présenter, que je
gagne sa confiance, que je lui fasse la cour… Oui ! Elle
a  quatre-vingt-sept  ans  !  Elle  peut  mourir  cette
semaine,  demain  peut-être…  D’ailleurs,  cette
histoire… Y a-t-il  un mot de vrai  là-dedans ?  Non ;
l’économie,  la  tempérance,  le  travail,  voilà  mes trois
cartes gagnantes ! C’est avec elles que je doublerai, que
je  décuplerai  mon  capital.  Ce  sont  elles  qui
m’assureront l’indépendance et le bien-être. »

Rêvant  de  la  sorte,  il  se  trouva  dans  une  des
grandes  rues  de  Pétersbourg,  devant  une  maison
d’assez vieille architecture. La rue était encombrée de
voitures,  défilant  une  à  une  devant  une  façade
splendidement  illuminée.  Il  voyait  sortir  de  chaque
portière ouverte tantôt le petit pied d’une jeune femme,
tantôt la botte à l’écuyère d’un général,  cette  fois un
bas à jour, cette autre un soulier diplomatique.

Pelisses  et  manteaux  passaient  en  procession
devant un suisse gigantesque ; Hermann s’arrêta.

« À qui est cette maison ? demanda-t-il à un garde
de nuit (boudoutchnik) rencogné dans sa guérite.

–  À la comtesse ***. » C’était  la grand-mère de
Tomski. Hermann tressaillit. L’histoire des trois cartes
se  représenta  à  son  imagination.  Il  se  mit  à  tourner
autour de la maison, pensant à la femme qui l’occupait,
à sa richesse, à son pouvoir mystérieux. De retour enfin
dans son taudis, il fut longtemps avant de s’endormir,
et,  lorsque  le  sommeil  s’empara  de  ses  sens,  il  vit
danser devant ses yeux des cartes, un tapis vert, des tas
de ducats et de billets  de banque. Il se voyait faisant
paroli sur paroli, gagnant toujours, empochant des piles
de ducats et bourrant son portefeuille de billets. À son
réveil,  il  soupira  de  ne  plus  trouver  ses  trésors
fantastiques, et, pour se distraire, il alla de nouveau se
promener  par  la  ville.  Bientôt  il  fut  en  face  de  la
maison  de  la  comtesse  ***.  Une  force  invincible
l’entraînait. Il s’arrêta et regarda aux fenêtres. Derrière
une  vitre  il  aperçut  une  jeune  tête  avec  de  beaux
cheveux noirs, penchée gracieusement sur un livre sans
doute, ou sur un métier. La tête se releva ; il vit un frais
visage et des yeux noirs. Cet instant-là décida de son
sort.

III
Vous m'écrivez, mon ange, des lettres de quatre
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pages plus vite que je ne puis les lire.
Переписка.

Correspondance

Только  Лизавета  Ивановна  успела  снять
капот и шляпу, как уже графиня послала за нею,
и  велела  опять  подавать  карету.  Они пошли
садиться.  В  то  самое  время,  как  два  лакея
приподняли  старуху  и  просунули  в  дверцы,
Лизавета  Ивановна  у  самого  колеса увидела
своего инженера;  он  схватил  её  руку;  она не
могла опомниться  от  испугу,  молодой  человек
исчез: письмо осталось в её руке. Она спрятала
его за  перчатку,  и  во  всю  дорогу  ничего не
слыхала  и  не  видала22.  Графиня  имела
обыкновение  поминутно  делать  в  карете
вопросы23: кто это с нами встретился? – как зовут
этот  мост?24 –  что  там  написано  на  вывеске?
Лизавета Ивановна на сей раз отвечала наобум
иневпопад, и рассердила графиню. 

– Что с тобою сделалось, мать моя! Столбняк
ли  на  тебя нашёл,  что ли?  Ты  меня или  не
слышишь или не понимаешь?.. Слава Богу, я не
картавлю, и из ума ещё не выжила! 

Лизавета  Ивановна  её  не  слушала.
Возвратясь домой, она побежала в свою комнату,
вынула  из-за  перчатки  письмо:  оно было
незапечатано. Лизавета Ивановна его прочитала.
Письмо содержало  в  себе признание  в  любви:
оно было нежно,  почтительно и  слово в  слово
взято  из  немецкого  романа.  Но  Лизавета
Ивановна по-немецки не умела и была очень им
довольна. 

Однако  принятое  ею письмо беспокоило её
чрезвычайно.  Впервые  входила  она в  тайные,
тесные  сношения  с  молодым  мужчиною.  Его
дерзость  ужасала  её.  Она упрекала  себя в
неосторожном поведении, и не знала, что делать:
перестать  ли  сидеть  у  окошка,  и  невниманием
охладить  в  молодом  офицере  охоту  к
дальнейшим преследованиям? – отослать ли ему
письмо?  –  отвечать  ли  холодно  и  решительно?
Ей не с кем было посоветоваться, у ней не было
ни подруги, ни наставницы. Лизавета Ивановна
решилась отвечать. 

Lisabeta Ivanovna ôtait son châle et son chapeau
quand  la  comtesse  l’envoya  chercher.  Elle  venait  de
faire remettre les chevaux à la voiture. Tandis qu’à la
porte de la rue deux laquais hissaient la vieille dame à
grand-peine  sur  le  marchepied,  Lisabeta  aperçut  le
jeune officier  tout  auprès  d’elle  ;  elle  sentit  qu’il  lui
saisissait  la  main,  la  peur  lui  fit  perdre  la  tête,  et
l’officier avait déjà disparu lui laissant un papier entre
les  doigts.  Elle  se  hâta  de  le  cacher  dans  son  gant.
Pendant toute la route, elle ne vit et n’entendit rien. En
voiture, la comtesse avait l’habitude sans cesse de faire
des questions :

«  Qui  est  cet  homme  qui  nous  a  saluées  ?
Comment s’appelle ce pont ? Qu’est-ce qu’il y a écrit
sur cette enseigne ? »

Lisabeta répondait tout de travers, et se fit gronder
par la comtesse.

«  Qu’as-tu  donc  aujourd’hui,  petite  ?  À  quoi
penses-tu donc ? Ou bien est-ce que tu ne m’entends
pas ? Je ne grasseye pourtant pas, et je n’ai pas encore
perdu la tête, hein ?»

Lisabeta ne l’écoutait pas. De retour à la maison,
elle courut s’enfermer dans sa chambre et tira la lettre
de son gant. Elle n’était pas cachetée, et par conséquent
il était impossible de ne pas la lire. La lettre contenait
des  protestations  d’amour.  Elle  était  tendre,
respectueuse,  et  mot  pour  mot  traduite  d’un  roman
allemand ; mais Lisabeta ne savait pas l’allemand, et en
fut fort contente.

Seulement, elle se trouvait bien embarrassée. Pour
la première fois de sa vie, elle avait un secret. Être en
correspondance avec un jeune homme ! Sa témérité la
faisait frémir. Elle se reprochait son imprudence, et ne
savait quel parti prendre.

Cesser  de  travailler  à  la  fenêtre,  et,  à  force  de
froideur, dégoûter le jeune officier de sa poursuite, – lui
renvoyer sa lettre, – lui répondre d’une manière ferme
et décidée… À quoi se résoudre ? Elle n’avait ni amie
ni conseiller ; elle se résolut à répondre.

Она села за письменный столик, взяла перо,
бумагу, – и задумалась. Несколько раз начинала
она своё  письмо,  –  и  рвала его:  то  выражения
казались  ей  слишком  снисходительными,  то
слишком  жестокими.  Наконец  ей  удалось
написать  несколько  строк,  которыми  она
осталась довольна. "Я уверена – писала она – что

Elle s’assit à sa table, prit du papier et une plume,
et médita profondément. Plus d’une fois elle commença
une phrase, puis déchira la feuille. Le billet était tantôt
trop sec, tantôt il manquait d’une juste réserve. Enfin, à
grand-peine,  elle  réussit  à  composer  quelques  lignes
dont elle fut satisfaite :

«  Je  crois,  écrivit-elle,  que  vos  intentions  sont

22 Registre très parlé, on dirait : слышала и не видела
23 задавать вопросы
24 как называется этот мост ?
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вы  имеете  честные  намерения,  и  что  вы  не
хотели  оскорбить  меня необдуманным
поступком;  но  знакомство  наше не  должно бы
начаться таким образом. Возвращаю вам письмо
ваше,  и  надеюсь,  что  не  буду  впредь  иметь
причины  жаловаться  на  незаслуженное
неуважение". 

На  другой  день,  увидя  идущего  Германна,
Лизавета Ивановна встала из-за пяльцев, вышла
в залу, отворила форточку, и бросила письмо на
улицу, надеясь на проворство молодого офицера.
Германн  подбежал,  поднял  его,  и  вошёл  в
кандитерскую  лавку.  Сорвав  печать,  он  нашёл
своё  письмо,  и  ответ  Лизаветы  Ивановны.  Он
того и  ожидал,  и  возвратился  домой,  очень
занятый своей интригою. 

Три  дня  после  того25,  Лизавете  Ивановне
молоденькая,  быстроглазая  мамзель26 принесла
записочку из модной лавки. Лизавета Ивановна
открыла её с беспокойством, предвидя денежные
требования, и вдруг узнала руку Германна. 

–  Вы, душенька, ошиблись, – сказала она: –
эта записка не ко мне. 

–  Нет,  точно  к  вам!  –  отвечала  смелая
девушка, не скрывая лукавой улыбки. – Извольте
прочитать! 27 

Лизавета  Ивановна  пробежала  записку.
Германн требовал свидания. 

–  Не  может  быть!  –  сказала  Лизавета
Ивановна,  испугавшись  и  поспешности
требований, и способу, им употреблённому. – Это
писано верно не ко мне! – И разорвала письмо в
мелкие кусочки. 

–  Коли  письмо не  к  вам,  зачем же  вы  его
разорвали? – сказала мамзель: – я бы возвратила
его тому, кто его послал. 

– Пожалуйста, душенька! – сказала Лизавета
Ивановна, вспыхнув от её замечания: – вперёд ко
мне записок не носите. А тому, кто вас послал,
скажите, что ему должно быть стыдно...

celles  d’un  galant  jeune  homme,  et  que  vous  ne
voudriez pas m’offenser par une conduite irréfléchie ;
mais vous comprendrez que notre connaissance ne peut
commencer de la sorte. Je vous renvoie votre lettre, et
j’espère que vous ne me donnerez pas lieu de regretter
mon imprudence. »

Le lendemain,  aussitôt  qu’elle  aperçut  Hermann,
elle  quitta  son  métier,  passa  dans  le  salon,  ouvrit  le
vasistas, et jeta la lettre dans la rue, comptant bien que
le jeune officier ne la laisserait pas s’égarer. En effet,
Hermann  la  ramassa  aussitôt,  et  entra  dans  une
boutique de confiseur pour la lire. N’y trouvant rien de
décourageant, il rentra chez lui assez content du début
de son intrigue amoureuse.

Quelques jours après, une jeune personne aux yeux
fort  éveillés  vint  demander  à  parler  à  mademoiselle
Lisabeta  de  la  part  d’une  marchande  de  modes.
Lisabeta  ne  la  reçut  pas  sans  inquiétude,  prévoyant
quelque mémoire arriéré ; mais sa surprise fut grande
lorsqu’en  ouvrant  un  papier  qu’on  lui  remit  elle
reconnut l’écriture de Hermann.

 « Vous vous trompez, mademoiselle,  cette lettre
n’est pas pour moi.

–  Je  vous  demande  bien  pardon,  répondit  la
modiste avec un sourire malin. Prenez donc la peine de
la lire. » Lisabeta y jeta les yeux. Hermann demandait
un entretien.

« C’est impossible ! s’écria-t-elle, effrayée et de la
hardiesse de la demande et de la manière dont elle lui
était transmise. Cette lettre n’est pas pour moi. »

Et  elle  la  déchira  en  mille  morceaux.  «  Si  cette
lettre n’est  pas pour vous, mademoiselle,  pourquoi la
déchirez-vous ? reprit la modiste. Il fallait la renvoyer à
la personne à qui elle était destinée.

– Mon Dieu ! ma bonne, excusez-moi, dit Lisabeta
toute  déconcertée  ;  ne  m’apportez  plus  jamais  de
lettres, je vous en prie, et dites à celui qui vous envoie
qu’il devrait rougir de son procédé. »

Но  Германн  не  унялся.  Лизавета  Ивановна
каждый день получала от него письма, то тем, то
другим образом. Они уже не были переведены с
немецкого.  Германн  их  писал,  вдохновенный28

страстию29,  и  говорил  языком,  ему
свойственным:  в  них  выражались  и
непреклонность  его желаний,  и  беспорядок
необузданного воображения. Лизавета Ивановна
уже не думала их отсылать: она упивалась ими;

Mais Hermann n’était  pas homme à lâcher prise.
Chaque  jour  Lisabeta  recevait  une  lettre  nouvelle,
arrivant  tantôt  d’une  manière,  tantôt  d’une  autre.
Maintenant  ce  n’était  plus  des  traductions  de
l’allemand qu’on lui envoyait.  Hermann écrivait  sous
l’empire d’une passion violente, et parlait  une langue
qui était bien la sienne. Lisabeta ne put tenir contre ce
torrent  d’éloquence.  Elle  reçut  les  lettres  de  bonne
grâce, et bientôt y répondit. Chaque jour, ses réponses

25 Gallicisme pour : три дня спустя
26 барышня
27 Tournure désuète
28 On dirait aujourd’hui : вдохновлённый
29 Orthographe moderne : страстью
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стала на них отвечать, – и её записки час от часу
становились  длиннее  и  нежнее.  Наконец,  она
бросила ему в окошко следующее письмо: 

–  "Сегодня  бал  у  ***ского  посланника.
Графиня там будет. Мы останемся часов до двух.
Вот вам случай увидеть меня наедине. Как скоро
графиня уедет, её люди, вероятно, разойдутся, в
сенях останется швейцар, но и он обыкновенно
уходит  в  свою каморку.  Приходите  в  половине
двенадцатого. Ступайте прямо на лестницу. Коли
вы  найдёте  кого в  передней,  то  вы  спросите,
дома  ли  графиня.  Вам  скажут  нет,  –  и  делать
нечего.  Вы  должны будете  воротиться30.  Но
вероятно вы не встретите никого. Девушки сидят
у  себя,  все  в  одной  комнате.  Из  передней
ступайте налево, идите всё прямо до графининой
спальни.  В  спальне  за  ширмами  увидите  две
маленькие двери: справа в кабинет, куда графиня
никогда не  входит:  слева  в  коридор,  и  тут  же
узенькая  витая  лестница:  она ведёт  в  мою
комнату". 

devenaient plus longues et plus tendres. Enfin, elle lui
jeta par la fenêtre le billet suivant :

«  Aujourd’hui  il  y  a  bal  chez  l’ambassadeur  de
***. La comtesse y va. Nous y resterons jusqu’à deux
heures.  Voici  comment  vous  pourrez  me  voir  sans
témoins.  Dès  que  la  comtesse  sera  partie,  vers  onze
heures, les gens ne manquent pas de s’éloigner. Il ne
restera que le suisse dans le vestibule, et il est presque
toujours  endormi  dans  son  tonneau.  Entrez  dès  que
onze heures sonneront, et aussitôt montez rapidement
l’escalier.  Si  vous  trouvez  quelqu’un  dans
l’antichambre, vous demanderez si la comtesse est chez
elle  :  on  vous  répondra  qu’elle  est  sortie  et  alors  il
faudra bien se résigner à partir ; mais très probablement
vous  ne  rencontrerez  personne.  Les  femmes  de  la
comtesse  sont  toutes  ensemble  dans  une  chambre
éloignée. Arrivé dans l’antichambre, prenez à gauche,
et  allez  tout  droit  devant  vous  jusqu’à  ce  que  vous
soyez dans la chambre à coucher de la comtesse. Là,
derrière  un  grand  paravent,  vous  trouverez  deux
portes : celle de droite ouvre dans un cabinet noir, celle
de gauche donne dans un corridor au bout duquel est un
petit escalier tournant ; il mène à ma chambre.»

Германн  трепетал  как  тигр,  ожидая
назначенного времени. В десять часов вечера он
уж  стоял  перед  домом  графини.  Погода  была
ужасная:  ветер  выл,  мокрый  снег  падал
хлопьями;  фонари светились  тускло;  улицы
были пусты.  Изредка тянулся Ванька на тощей
кляче своей, высматривая запоздалого седока. –
Германн стоял в одном сюртуке, не чувствуя ни
ветра,  ни  снега.  Наконец  графинину  карету
подали. Германн видел, как лакеи вынесли под
руки сгорбленную старуху, укутанную в соболью
шубу, и как вослед за нею, в холодном31 плаще, с
головой,  убранною свежими цветами мелькнула
её  воспитанница.  Дверцы захлопнулись.  Карета
тяжело покатилась по рыхлому снегу. Швейцар
запер  двери.  Окна  померкли.  Германн  стал
ходить  около  опустевшего  дома:  он  подошёл  к
фонарю,  взглянул  на  часы,  –  было  двадцать
минут  двенадцатого.  Он  остался  под  фонарём,
устремив  глаза на  часовую стрелку и  выжидая
остальные  минуты.  Ровно  в  половине
двенадцатого  Германн  ступил  на  графинино
крыльцо и  взошёл  в  ярко  освещённые  сени.
Швейцара  не было.  Германн  взбежал  по
лестнице,  отворил двери в переднюю, и увидел
слугу,  спящего  под  лампою,  в  старинных,
запачканных креслах. Лёгким и твёрдым шагом
Германн  прошёл  мимо  32его.  Зала  и  гостиная

Hermann frémissait,  comme un tigre à l’affût, en
attendant  l’heure  du  rendez-vous.  Dès  dix  heures,  il
était en faction devant la porte de la comtesse. Il faisait
un temps affreux. Les vents étaient déchaînés, la neige
tombait  à  larges  flocons.  Les  réverbères  ne  jetaient
qu’une lueur incertaine ; les rues étaient désertes. De
temps en temps passait  un fiacre  fouettant  une rosse
maigre,  et  cherchant  à  découvrir  un  passant  attardé.
Couvert d’une mince redingote, Hermann ne sentait ni
le  vent  ni  la  neige.  Enfin  parut  la  voiture  de  la
comtesse.  Il  vit  deux  grands  laquais  prendre  par-
dessous les bras ce spectre cassé, et le déposer sur les
coussins,  bien  empaqueté  dans  une  énorme  pelisse.
Aussitôt après, enveloppée d’un petit manteau, la tête
couronnée  de  fleurs  naturelles,  Lisabeta  s’élança
comme un trait dans la voiture. La portière se ferma, et
la  voiture  roula  sourdement  sur  la  neige  molle.  Le
suisse ferma la porte de la rue. Les fenêtres du premier
étage  devinrent  sombres,  le  silence  régna  dans  la
maison.  Hermann  se  promenait  de  long  en  large.
Bientôt  il  s’approcha  d’un  réverbère,  et  regarda  sa
montre.  Onze  heures  moins  vingt  minutes.  Appuyé
contre  le  réverbère,  les  yeux  fixés  sur  l’aiguille,  il
comptait avec impatience les minutes qui restaient. À
onze heures juste, Hermann montait les degrés, ouvrait
la  porte  de  la  rue,  entrait  dans  le  vestibule,  en  ce
moment fort éclairé. Ô bonheur ! point de suisse. D’un
pas  ferme  et  rapide,  il  franchit  l’escalier  en  un  clin

30 вернуться
31 тонкий
32 On dirait aujourd’hui : Мимо него
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были  темны.  Лампа  слабо  освещала  их  из
передней.  Германн  вошёл  в  спальню.  Перед
кивотом,  наполненным  старинными  образами,
теплилась  золотая  лампада.  Полинялые
штофные  кресла  и  диваны  с  пуховыми
подушками,  с  сошедшей  позолотою,  стояли  в
печальной  симетрии  около  стен,  обитых
китайскими  обоями.  На  стене висели  два
портрета, писанные в Париже М-e Lebrun. Один
из них изображал мужчину лет сорока, румяного
и  полного,  в  светло-зелёном  мундире  и  со
звездою; другой – молодую красавицу с орлиным
носом,  с  зачёсанными  висками  и  с  розою  в
пудренных  волосах.  По  всем  углам  торчали
фарфоровые  пастушки,  столовые  часы работы
славного  Leroy,  коробочки,  рулетки,  веера и
разные дамские игрушки, изобретённые в конце
минувшего столетия вместе с Монгольфьеровым
шаром  и  Месмеровым  магнетизмом.  Германн
пошёл  за  ширмы.  За  ними  стояла  маленькая
железная  кровать;  справа  находилась  дверь,
ведущая  в  кабинет;  слева,  другая  в  коридор.
Германн  её  отворил,  увидел  узкую,  витую
лестницу,  которая  вела в  комнату  бедной
воспитанницы...  Но  он  воротился  и  вошёл  в
тёмный кабинет. 

d’œil, et se trouva dans l’antichambre. Là, devant une
lampe, un valet de pied donnait étendu dans une vieille
bergère  toute  crasseuse.  Hermann  passa  prestement
devant lui, et traversa la salle à manger et le salon, où il
n’y avait pas de lumière ; la lampe de l’antichambre lui
servait à se guider. Le voilà enfin dans la chambre à
coucher.  Devant  l’armoire  sainte,  remplie  de  vieilles
images, brûlait une lampe d’or. Des fauteuils dorés, des
divans aux couleurs passées et aux coussins moelleux
étaient disposés symétriquement le long des murailles
tendues de soieries de la Chine. On remarquait d’abord
deux grands portraits peints par madame Lebrun. L’un
représentait un homme de quarante ans, gros et haut en
couleur,  en  habit  vert  clair,  avec  une  plaque  sur  la
poitrine.  Le  second  portrait  était  celui  d’une  jeune
élégante,  le  nez  aquilin,  les  cheveux  relevés  sur  les
tempes,  avec  de  la  poudre  et  une  rose  sur  l’oreille.
Dans tous les coins, on voyait des bergers en porcelaine
de Saxe, des vases de toutes formes, des pendules de
Leroy, des paniers, des éventails, et les mille joujoux à
l’usage  des  dames,  grandes  découvertes  du  siècle
dernier, contemporaines des ballons de Montgolfier et
du magnétisme de Mesmer. Hermann passa derrière le
paravent, qui cachait  un petit lit  en fer. Il aperçut les
deux portes : à droite celle du cabinet noir, à gauche
celle  du corridor.  Il  ouvrit  cette  dernière,  vit  le  petit
escalier  qui  conduisait  chez  la  pauvre  demoiselle  de
compagnie ; puis il referma cette porte, et entra dans le
cabinet noir.

Время  шло  медленно.  Всё  было  тихо.  В
гостиной пробило двенадцать; по всем комнатам
часы одни за другими прозвонили двенадцать –
всё умолкло опять. Германн стоял, прислонясь к
холодной  печке.  Он  был  спокоен;  сердце  его
билось  ровно,  как  у  человека,  решившегося  на
что-нибудь  опасное,  но  необходимое.  Часы
пробили  первый  и  второй  час  утра,  –  и  он
услышал  дальний  стук  кареты.  Невольное
волнение  овладело  им.  Карета  подъехала  и
остановилась.  Он  услышал  стук  опускаемой
подножки. В доме засуетились. Люди побежали,
раздались  голоса и  дом  осветился.  В  спальню
вбежали три старые горничные, и графиня, чуть
живая,  вошла,  и  опустилась  в  вольтеровы
кресла33.  Германн  глядел  в  щёлку:  Лизавета
Ивановна прошла мимо 34его. Германн услышал
её торопливые шаги по ступеням её лестницы. В
сердце  его отозвалось  нечто  похожее  на
угрызение  совести,  и  снова  умолкло.  Он
окаменел. 

Графиня  стала  раздеваться  перед  зеркалом.
Откололи  с  неё  чепец,  украшенный  розами;

Le  temps  s’écoulait  lentement.  Dans  la  maison,
tout était tranquille. La pendule du salon sonna minuit,
et  le  silence  recommença.  Hermann  était  debout,
appuyé contre  un poêle sans feu.  Il  était  calme.  Son
cœur battait  par  pulsations  bien  égales,  comme celui
d’un homme déterminé à braver tous les dangers qui
s’offriront  à  lui,  parce  qu’il  les  sait  inévitables.  Il
entendit  sonner  une  heure,  puis  deux  heures  ;  puis
bientôt après, le roulement lointain d’une voiture. Alors
il  se  sentit  ému  malgré  lui.  La  voiture  approcha
rapidement  et  s’arrêta.  Grand  bruit  aussitôt  de
domestiques  courant  dans  les  escaliers,  des  voix
confuses ; tous les appartements s’illuminent,  et trois
vieilles  femmes de chambre entrent  à la fois  dans la
chambre à coucher ; enfin paraît la comtesse, momie
ambulante, qui se laisse tomber dans un grand fauteuil
à la  Voltaire.  Hermann regardait  par une fente.  Il  vit
Lisabeta  passer  tout  contre  lui  et  il  entendit  son pas
précipité  dans  le  petit  escalier  tournant.  Au  fond  du
cœur, il sentit bien quelque chose comme un remords,
mais cela passa. Son cœur redevint de pierre.

La  comtesse  se  mit  à  se  déshabiller  devant  un
miroir. On lui ôta sa coiffure de roses et on sépara sa

33 кресло
34 Мимо него
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сняли напудренный парик с её седой и плотно
остриженной головы. Булавки дождём сыпались
около  неё.  Жёлтое  платье,  шитое  серебром,
упало  к  её  распухлым35 ногам.  Германн  был
свидетелем отвратительных таинств  её  туалета:
наконец,  графиня осталась в  спальной кофте и
ночном  чепце:  в  этом  наряде,  более
свойственном  её  старости,  она казалась  менее
ужасна и безобразна. 

Как  и  все  старые  люди  вообще,  графиня
страдала  бессонницею.  Раздевшись,  она села  у
окна в вольтеровы кресла, и отослала горничных.
Свечи вынесли, комната опять осветилась одною
лампадою.  Графиня  сидела вся  жёлтая,  шевеля
отвислыми губами, качаясь направо и налево. В
мутных  глазах  её  изображалось  совершенное
отсутствие мысли;  смотря на неё,  можно было
бы  подумать,  что  качание  страшной  старухи
происходило  не  от  её  воли,  но  по  действию
скрытого галванизма. 

perruque poudrée de ses cheveux à elle, tout ras et tout
blancs. Les épingles tombaient en pluie autour d’elle.
Sa robe jaune, lamée d’argent, glissa jusqu’à ses pieds
gonflés. Hermann assista malgré lui à tous les détails
peu  ragoûtants,  d’une  toilette  de  nuit  ;  enfin  la
comtesse demeura en peignoir et en bonnet de nuit. En
ce costume plus convenable à son âge, elle était un peu
moins effroyable.

Comme la  plupart  des vieilles  gens,  la  comtesse
était  tourmentée  par  des  insomnies.  Après  s’être
déshabillée, elle fit rouler son fauteuil dans l’embrasure
d’une fenêtre et congédia ses femmes. On éteignit les
bougies, et la chambre ne fut plus éclairée que par la
lampe  qui  brûlait  devant  les  saintes  images.  La
comtesse,  toute  jaune,  toute  ratatinée,  les  lèvres
pendantes, se balançait doucement à droite et à gauche.
Dans ses yeux ternes on lisait l’absence de la pensée ;
et, en la regardant se brandiller ainsi, on eût dit qu’elle
ne se mouvait pas par l’action de la volonté, mais par
quelque mécanisme secret.

Вдруг  это  мёртвое  лицо изменилось
неизъяснимо. Губы перестали шевелиться, глаза
оживились:  перед  графинею  стоял  незнакомый
мужчина. 

–  Не пугайтесь,  ради Бога,  не  пугайтесь!  –
сказал  он  внятным  и  тихим  голосом.  –  Я  не
имею намерения вредить вам; я пришёл умолять
вас об одной милости. 

Старуха молча смотрела на него и, казалось,
его не  слыхала36.  Германн  вообразил,  что  она
глуха, и наклонясь над самым её ухом, повторил
ей то же самое. Старуха молчала по-прежнему. 

–  Вы  можете,  –  продолжал  Германн,  –
составить счастье моей жизни, и оно ничего не
будет вам стоить: я знаю, что вы можете угадать
три карты сряду... 

Германн  остановился.  Графиня,  казалось,
поняла,  чего от  неё  требовали;  казалось,  она
искала слов для своего ответа. 

–  Это была шутка, – сказала она наконец: –
клянусь вам! это была шутка! 

–  Этим  нечего  шутить,  –  возразил  сердито
Германн.  –  Вспомните  Чаплицкого,  которому
помогли вы отыграться. 

Графиня  видимо  смутилась.  Черты её
изобразили  сильное  движение  души,  но  она
скоро впала в прежнюю бесчувственность. 

–  Можете  ли  вы,  –  продолжал  Германн,  –
назначить мне эти три верные карты? 

Графиня молчала; Германн продолжал: 
–  Для  кого вам  беречь  вашу  тайну?  Для

внуков? Они богаты и без того; они же не знают

Tout  à  coup  ce  visage  de  mort  changea
d’expression. Les lèvres cessèrent de trembler, les yeux
s’animèrent. Devant la comtesse, un inconnu venait de
paraître : c’était Hermann.

« N’ayez pas peur, madame, dit Hermann à voix
basse, mais en accentuant bien ses mots. Pour l’amour
de Dieu, n’ayez pas peur. Je ne veux pas vous faire le
moindre mal. Au contraire, c’est une grâce que je viens
implorer de vous. »

La vieille le regardait en silence, comme si elle ne
comprenait  pas.  Il  crut  qu’elle  était  sourde,  et,  se
penchant  à  son  oreille,  il  répéta  son  exorde.  La
comtesse continua à garder le silence.

«  Vous  pouvez,  continua  Hermann,  assurer  le
bonheur de toute ma vie, et sans qu’il vous en coûte
rien… Je  sais  que  vous  pouvez  me  dire  trois  cartes
qui… »

Hermann s’arrêta. La comtesse comprit sans doute
ce  qu’on voulait  d’elle  ;  peut-être  cherchait-elle  une
réponse. Elle dit :

« C’était  une plaisanterie… Je vous le  jure,  une
plaisanterie.

–  Non,  madame,  répliqua  Hermann  d’un  ton
colère.  Souvenez-vous  de  Tchaplitzki,  que  vous  fîtes
gagner »

La comtesse parut troublée.  Un instant, ses traits
exprimèrent une vive émotion, mais bientôt ils reprirent
une immobilité stupide.

« Ne pouvez-vous pas,  dit  Hermann,  m’indiquer
trois cartes gagnantes ? »

La comtesse se taisait ; il continua :
« Pourquoi garder pour vous ce secret ? Pour vos

35 распухшим
36 слышала
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и  цены деньгам.  Моту  не  помогут  ваши  три
карты.  Кто  не  умеет  беречь  отцовское
наследство,  тот  всё-таки  умрёт  в  нищете,
несмотря ни  на  какие  демонские  усилия.  Я не
мот; я знаю цену деньгам. Ваши три карты для
меня не пропадут. Ну!.. 

Он  остановился,  и  с  трепетом  ожидал  её
ответа.  Графиня  молчала;  Германн  стал  на
колени. 

–  Если когда-нибудь,  –  сказал он,  –  сердце
ваше знало чувство любви,  если вы помните её
восторги, если вы хоть раз улыбнулись при плаче
новорождённого  сына,  если  что-нибудь
человеческое  билось  когда-нибудь  в  груди
вашей,  то  умоляю  вас  чувствами  супруги,
любовницы, матери, – всем, что ни есть святого в
жизни  –  не  откажите  мне  в  моей  просьбе!  –
откройте  мне  вашу  тайну!  –  что  вам  в  ней?..
Может быть, она сопряжена с ужасным грехом, с
пагубою  вечного  блаженства,  с  дьявольским
договором... Подумайте: вы стары; жить вам уж
недолго, – я готов взять грех ваш на свою душу.
Откройте мне только вашу тайну. Подумайте, что
счастие человека находится в ваших руках; что
не  только  я,  но  дети  мои,  внуки  и  правнуки
благословят  вашу память и будут её чтить  как
святыню... 

Старуха не отвечала ни слова. 
Германн встал. 
– Старая ведьма! – сказал он, стиснув зубы: –

так я ж заставлю тебя отвечать... 
С этим словом он вынул из кармана пистолет.
При виде  пистолета  графиня  во  второй раз

оказала сильное чувство. Она закивала головою,
и подняла руку, как бы заслоняясь от выстрела...
Потом  покатилась  навзничь...  и  осталась
недвижима. 

– Перестаньте ребячиться, – сказал Германн,
взяв  её  руку.  –  Спрашиваю  в  последний  раз:
хотите ли назначить мне ваши три карты? – да
или нет? 

Графиня  не  отвечала.  Германн  увидел,  что
она умерла. 

petits-fils ? Ils sont riches sans cela. Ils ne savent pas le
prix  de  l’argent.  À  quoi  leur  serviraient  vos  trois
cartes ? Ce sont des débauchés. Celui qui ne sait pas
garder son patrimoine mourra dans l’indigence, eût-il la
science  des  démons à  ses  ordres.  Je  suis  un  homme
rangé,  moi ;  je  connais  le  prix de l’argent.  Vos trois
cartes ne seront pas perdues pour moi. Allons… »

Il s’arrêta, attendant une réponse en tremblant. La
comtesse ne disait mot.

Hermann se mit à genoux.
« Si votre cœur a jamais connu l’amour, si vous

vous rappelez ses douces extases, si vous avez jamais
souri  au  cri  d’un  nouveau-né,  si  quelque  sentiment
humain  a  jamais  fait  battre  votre  cœur,  je  vous  en
supplie  par  l’amour  d’un  époux,  d’un  amant,  d’une
mère,  par  tout  ce  qu’il  y  a  de  saint  dans  la  vie,  ne
rejetez  pas  ma  prière.  Révélez-moi  votre  secret  !
Voyons ! Peut-être se lie-t-il à quelque péché terrible, à
la perte de votre bonheur éternel ? N’auriez-vous pas
fait quelque pacte diabolique ?… Pensez-y, vous êtes
bien âgée, vous n’avez plus longtemps à vivre. Je suis
prêt  à  prendre  sur  mon  âme  tous  vos  péchés,  à  en
répondre seul devant Dieu !  Dites-moi votre secret !
Songez que le bonheur d’un homme se trouve entre vos
mains, que non seulement moi, mais mes enfants, mes
petits-enfants,  nous  bénirons  tous  votre  mémoire  et
vous vénérerons comme une sainte. »

La vieille comtesse ne répondit pas un mot.
Hermann se releva.
« Maudite vieille, s’écria-t-il en grinçant des dents,

je saurai bien te faire parler ! »
Et  il  tira  un  pistolet  de  sa  poche.  À  la  vue  du

pistolet, la comtesse, pour la seconde fois, montra une
vive émotion. Sa tête branla plus fort, elle étendit ses
mains comme pour écarter l’arme, puis, tout d’un coup,
se renversant en arrière, elle demeura immobile.

« Allons! Cessez de faire l’enfant, dit Hermann en
lui saisissant la main. Je vous adjure pour la dernière
fois. Voulez-vous me dire vos trois cartes, oui ou non ?
»

La comtesse ne répondit  pas.  Hermann s’aperçut
qu’elle était morte. 

IV
7 Mai 18**

Homme sans mœurs et sans religion!
Переписка. Correspondance

 
Лизавета  Ивановна сидела в  своей комнате,

ещё  в  бальном  своём  наряде,  погружённая  в
глубокие  размышления.  Приехав  домой,  она
спешила  отослать  заспанную  девку,  нехотя
предлагавшую  ей  свою услугу,  –  сказала,  что

Lisabeta  Ivanovna  était  assise  dans  sa  chambre,
encore en toilette  de bal,  plongée dans une profonde
méditation. De retour à la maison, elle s’était hâtée de
congédier sa femme de chambre en lui disant qu’elle
n’avait besoin de personne pour se déshabiller, et elle
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разденется  сама,  и  с  трепетом  вошла к  себе,
надеясь найти там Германна, и желая не найти
его. С первого взгляда она удостоверилась в его
отсутствии,  и  благодарила  судьбу за  препятств
ие,  помешавшее  их  свиданию.  Она села,  не
раздеваясь,  и  стала  припоминать  все
обстоятельства,  в  такое  короткое  время  и  так
далеко её  завлёкшие.  Не прошло трёх недель с
той поры, как она в первый раз увидела в окошко
молодого  человека,  –  и  уже она была с  ним в
переписке,  –  и  он  успел  вытребовать  от  неё
ночное  свидание!  Она знала  имя  его,  потому
только,  что  некоторые  из  его писем  были  им
подписаны;  никогда с  ним  не  говорила,  не
слыхала его голоса, никогда о нём не слыхала...
до самого сего вечера. Странное дело! В самый
тот вечер, на бале, Томский,  дуясь на молодую
княжну Полину  ***,  которая,  против
обыкновения,  кокетничала  не  с  ним,  желал
отомстить,  оказывая  равнодушие:  он  позвал
Лизавету  Ивановну,  и  танцевал  с  нею
бесконечную мазурку. Во всё время шутил он над
её  пристрастием  к  инженерным  офицерам,
уверял,  что  он  знает  гораздо  более,  нежели
можно было ей предполагать, и некоторые из его
шуток  были  так  удачно  направлены,  что
Лизавета Ивановна думала несколько раз, что её
тайна была ему известна. 

– От кого вы всё это знаете? – спросила она,
смеясь. 

–  От  приятеля  известной  вам  особы,  –
отвечал  Томский:  –  человека  очень
замечательного! 

– Кто ж этот замечательный человек? 
– Его зовут Германном. 
Лизавета Ивановна не отвечала ничего, но её

руки и ноги поледенели... 
–  Этот Германн,  –  продолжал Томский,  –  лицо
истинно  романическое:  у  него профиль
Наполеона, а душа Мефистофеля. Я думаю, что
на его совести по крайней мере три злодейства.
Как вы побледнели!. 

était  montée  dans  son  appartement,  tremblant  d’y
trouver Hermann, désirant de même ne l’y pas trouver.
Du premier coup d’œil elle s’assura de son absence et
remercia le hasard qui avait fait manquer leur rendez-
vous. Elle s’assit toute pensive, sans songer à changer
de toilette, et se mit à repasser dans sa mémoire toutes
les  circonstances  d’une  liaison  commencée  depuis  si
peu de temps, et qui pourtant l’avait déjà menée si loin.
Trois semaines s’étaient à peine écoulées depuis que de
sa fenêtre elle avait aperçu le jeune officier, et déjà elle
lui  avait  écrit,  et  il  avait  réussi  à  obtenir  d’elle  un
rendez-vous  la  nuit.  Elle  savait  son  nom,  voilà  tout.
Elle en avait reçu quantité de lettres, mais jamais il ne
lui avait  adressé la parole ; elle ne connaissait pas le
son de sa voix. Jusqu’à ce soir-là même, chose étrange,
elle  n’avait  jamais  entendu  parler  de  lui.  Ce  soir-là,
Tomski,  croyant  s’apercevoir  que  la  jeune  princesse
Pauline  ***,  auprès  de  laquelle  il  était  fort  assidu,
coquetait,  contre son habitude,  avec un autre que lui,
avait  voulu  s’en  venger  en  faisant  parade
d’indifférence.  Dans  ce  beau  dessein,  il  avait  invité
Lisabeta pour une interminable mazurka. Il lui fit force
plaisanteries  sur  sa  partialité  pour  les  officiers  de
l’armée  du  génie,  et,  tout  en  feignant  d’en  savoir
beaucoup plus qu’il n’en disait, il arriva que quelques-
unes de ses plaisanteries tombèrent si justes, que plus
d’une  fois  Lisabeta  put  croire  que  son  secret  était
découvert.

«  Mais  enfin,  dit-elle  en  souriant,  de  qui  tenez-
vous tout cela ?

–  D’un  ami  de  l’officier  que  vous  savez.  D’un
homme très original.

– Et quel est cet homme si original ?
– Il s’appelle Hermann. »
Elle ne répondit rien, mais elle sentit ses mains et

ses pieds se glacer.
«  Hermann  est  un  héros  de  roman,  continua

Tomski.  Il  a  le  profil  de  Napoléon  et  l’âme  de
Méphistophélès. Je crois qu’il a au moins trois crimes
sur la conscience. Comme vous êtes pâle !

– У меня голова болит... Что же говорил вам
Германн, – или как бишь его?.. 

–  Германн  очень  недоволен  своим
приятелем:  он  говорит,  что  на  его месте  он
поступил бы совсем иначе... Я даже полагаю, что
Германн сам имеет на вас виды, по крайней мере
он  очень  неравнодушно  слушает  влюблённые
восклицания своего приятеля. 

– Да где ж он меня видел? 
–  В церкви, может быть, – на гулянье!.. Бог

его знает! может быть в вашей комнате, во время
вашего сна: от него станет... 

– J’ai la migraine. Eh bien ! que vous a dit ce M.
Hermann ? N’est-ce pas ainsi que vous l’appelez.

–  Hermann  est  très  mécontent  de  son  ami,  de
l’officier du génie que vous connaissez. Il dit qu’à sa
place il en userait autrement. Et puis, je parierais que
Hermann a  ses  projets  sur  vous.  Du moins,  il  paraît
écouter avec un intérêt fort étrange les confidences de
son ami…

– Et où m’a-t-il vue ?
–  À l’église peut-être ; à la promenade, Dieu sait

où,  peut-être  dans  votre  chambre  pendant  que  vous
dormiez. Il est capable de tout… »
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Подошедшие к ним три дамы с вопросами –
oubli ou regret?  –  прервали  разговор,  который
становился  мучительно  любопытен  для
Лизаветы Ивановны. 

Дама,  выбранная  Томским,  была сама
княжна ***.  Она успела  с  ним  изъясниться,
обежав лишний круг и лишний раз повертевшись
перед  своим стулом.  –  Томский,  возвратясь  на
своё место,  уже не думал ни о Германне,  ни о
Лизавете  Ивановне.  Она непременно  хотела
возобновить  прерванный  разговор;  но  мазурка
кончилась,  и  вскоре  после  старая  графиня
уехала. 

Слова Томского  были  не  что  иное,  как
мазурочная болтовня, но они глубоко заронились
в  душу  молодой  мечтательницы.  Портрет,
набросанный  Томским,  сходствовал  с
изображением,  составленным  ею  самою,  и,
благодаря новейшим романам,  это, уже пошлое
лицо,  пугало  и  пленяло  её  воображение.  Она
сидела, сложа крестом голые руки, наклонив на
открытую грудь голову, ещё убранную цветами...
Вдруг дверь отворилась, и Германн вошёл. Она
затрепетала... 

–  Где же  вы  были?  –  спросила  она
испуганным шёпотом. 

–  В  спальне  у  старой  графини,  –  отвечал
Германн: – я сейчас от неё. Графиня умерла. 

– Боже мой!.. что вы говорите?. 
–  И  кажется,  –  продолжал  Германн,  –  я

причиною37 её смерти.

En ce moment, trois dames s’avançant, selon les us
de la mazurka, pour l’inviter à choisir entre oubli ou
regret,  interrompirent  une  conversation  qui  excitait
douloureusement la curiosité de Lisabeta Ivanovna.

La  dame  qui,  en  vertu  de  ces  infidélités  que  la
mazurka autorise, venait d’être choisie par Tomski était
la  princesse  Pauline.  Il  y  eut  entre  eux  une  grande
explication  pendant  les  évolutions  répétées  que  la
figure  les  obligeait  à  faire  et  la  conduite  très  lente
jusqu’à la chaise de la dame. De retour auprès de sa
danseuse,  Tomski  ne pensait  plus ni à  Hermann ni à
Lisabeta Ivanovna. Elle essaya vainement de continuer
la conversation, mais la mazurka finit et aussitôt après
la vieille comtesse se leva pour sortir.

Les phrases mystérieuses de Tomski n’étaient autre
chose que des platitudes à l’usage de la mazurka, mais
elles étaient entrées profondément dans le cœur de la
pauvre demoiselle de compagnie. Le portrait ébauché
par Tomski lui parut d’une ressemblance frappante, et,
grâce à son érudition romanesque, elle voyait dans le
visage assez insignifiant  de son adorateur  de quoi  la
charmer et l’effrayer tout à la fois. Elle était assise les
mains  dégantées,  les  épaules  nues  ;  sa  tête  parée  de
fleurs  tombait  sur  sa  poitrine,  quand  tout  à  coup  la
porte s’ouvrit, et Hermann entra. Elle tressaillit.

«  Où  étiez-vous  ?  lui  demanda-t-elle  toute
tremblante.

–  Dans  la  chambre  à  coucher  de  la  comtesse,
répondit  Hermann.  Je  la  quitte  à  l’instant  :  elle  est
morte.

– Bon Dieu !… Que dites-vous !
–  Et  je  crains,  continua-t-il,  d’être  cause  de  sa

mort. » 
Лизавета  Ивановна  взглянула  на  него,  и

слова Томского  раздались  в  её  душе:  у  этого
человека  по  крайней  мере  три  злодейства  на
душе! Германн сел  на окошко подле неё,  и всё
рассказал. Лизавета  Ивановна выслушала его с
ужасом.  Итак  эти  страстные  письма,  эти
пламенные  требования,  это  дерзкое,  упорное
преследование, всё это было не любовь! Деньги,
–  вот  чего алкала  его душа!  Не  она могла
утолить его желания и осчастливить его! Бедная
воспитанница  была не  что  иное,  как  слепая
помощница  разбойника,  убийцы  старой  её
благодетельницы!  Горько  заплакала  она,  в
позднем,  мучительном  своём  раскаянии.
Германн смотрел на неё молча: сердце его также
терзалось,  но  ни  слёзы  бедной  девушки,  ни
удивительная прелесть её горести не тревожили
суровой души его.  Он не чувствовал угрызения
совести при мысли о мёртвой старухе. Одно его
ужасало: невозвратная потеря тайны, от которой

Lisabeta  Ivanovna le  regardait  tout  effarée,  et  la
phrase de Tomski lui revint à la mémoire : « Il a au
moins  trois  crimes  sur  la  conscience  !  »  Hermann
s’assit  auprès  de  la  fenêtre,  et  lui  raconta  tout.  Elle
l’écouta  avec  épouvante.  Ainsi,  ces  lettres  si
passionnées, ces expressions brûlantes, cette poursuite
si hardie, si obstinée, tout cela, l’amour ne l’avait pas
inspiré. L’argent seul, voilà ce qui enflammait son âme.
Elle qui n’avait que son cœur à lui offrir, pouvait-elle le
rendre  heureux  ?  Pauvre  enfant  !  Elle  avait  été
l’instrument  aveugle  d’un voleur,  du  meurtrier  de sa
vieille  bienfaitrice.  Elle  pleurait  amèrement  dans
l’agonie  de  son  repentir.  Hermann  la  regardait  en
silence ; mais ni les larmes de l’infortunée ni sa beauté
rendue  plus  touchante  par  la  douleur  ne  pouvaient
ébranler cette âme de fer. Il n’avait pas un remords en
songeant à la mort de la comtesse. Une seule pensée le
déchirait,  c’était  la perte irréparable du secret dont il
avait attendu sa fortune.

«  Mais  vous  êtes  un  monstre  !  s’écria  Lisabeta
37 я причина её смерти
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ожидал обогащения. 
–  Вы чудовище! – сказала наконец Лизавета

Ивановна. 
– Я не хотел её смерти, – отвечал Германн: –

пистолет мой не заряжен. 
Они замолчали. 
Утро  наступало.  Лизавета  Ивановна

погасила  догорающую  свечу:  бледный  свет
озарил  её  комнату.  Она отёрла  заплаканные
глаза,  и  подняла их  на  Германна:  он  сидел  на
окошке, сложа руки и грозно нахмурясь. В этом
положении  удивительно  напоминал  он  портрет
Наполеона.  Это  сходство  поразило  даже
Лизавету Ивановну. 

– Как вам выйти из дома? – сказала наконец
Лизавета Ивановна. – Я думала провести вас по
потаённой  лестнице,  но  надобно38 идти мимо
спальни, а я боюсь. 

–  Расскажите мне, как найти эту потаённую
лестницу; я выйду. 

Лизавета Ивановна встала, вынула из комода
ключ,  вручила  его Германну  и  дала ему
подробное  наставление.  Германн  пожал  её
холодную,  безответную  руку,  поцеловал  её
наклонённую голову, и вышел. 

Он  спустился  вниз  по  витой  лестнице,  и
вошёл  опять  в  спальню  графини.  Мёртвая
старуха  сидела,  окаменев;  лицо её  выражало
глубокое  спокойствие.  Германн  остановился
перед  нею, долго смотрел на  неё,  как  бы желя
удостовериться  в  ужасной  истине;  наконец
вошёл в кабинет ощупал за обоями дверь, и стал
сходить  по  тёмной  лестнице,  волнуемый
странными  чувствованиями.  По  этой  самой
лестнице, думал он, может быть лет шестьдесят
назад, в  эту самую спальню, в такой же час,  в
шитом  кафтане,  причёсанный  à  l'oiseau royal,
прижимая  к  сердцу  треугольную  свою шляпу,
прокрадывался  молодой  счастливец,  давно уже
истлевший в  могиле,  а  сердце  престарелой его
любовницы сегодня перестало биться... 

Под  лестницею  Германн  нашёл  дверь,
которую  отпер  тем  же  ключом,  и  очутился  в
сквозном коридоре, выведшем его на улицу. 

après un long silence.
– Je ne voulais pas la tuer, répondit-il froidement ;

mon pistolet n’était pas chargé. »
Ils demeurèrent longtemps sans se parler, sans se

regarder. Le jour venait, Lisabeta éteignit la chandelle
qui brûlait dans la bobèche. La chambre s’éclaira d’une
lumière blafarde. Elle essuya ses yeux noyés de pleurs,
et  les  leva  sur  Hermann.  Il  était  toujours  près  de  la
fenêtre, les bras croisés, fronçant le sourcil. Dans cette
attitude,  il  lui  rappela  involontairement  le  portrait  de
Napoléon. Cette ressemblance l’accabla.

«  Comment  vous  faire  sortir  d’ici  ?  lui  dit-elle
enfin.  Je  pensais  à  vous  faire  sortir  par  l’escalier
dérobé,  mais  il  faudrait  passer  par  la  chambre  de  la
comtesse, et j’ai trop peur…

– Dites-moi seulement où je trouverai cet escalier
dérobé ; j’irai bien seul. »

Elle se leva, chercha dans un tiroir une clé qu’elle
remit  à  Hermann,  en  lui  donnant  tous  les
renseignements  nécessaires.  Hermann  prit  sa  main
glacée, déposa un baiser sur son front qu’elle baissait,
il sortit.

Il  descendit  l’escalier  tournant  et  entra  dans  la
chambre  de  la  comtesse.  Elle  était  assise  dans  son
fauteuil, toute raide ; les traits de son visage n’étaient
point contractés. Il s’arrêta devant elle, et la contempla
quelque  temps  comme  pour  s’assurer  de  l’effrayante
réalité ; puis il entra dans le cabinet noir, et, en tâtant la
tapisserie découvrit une petite porte qui ouvrait sur un
escalier. En descendant, d’étranges idées lui vinrent en
tête.  «  Par  cet  escalier,  se  disait-il,  il  y  a  quelque
soixante ans, à pareille heure, sortant de cette chambre
à  coucher,  en  habit  brodé,  coiffé  à  l’oiseau  royal*,
serrant son chapeau à trois cornes contre sa poitrine, on
aurait pu surprendre quelque galant, enterré depuis de
longues années, et,  aujourd’hui même,  le cœur de sa
vieille maîtresse a cessé de battre. »

Au bout de l’escalier, il trouva une autre porte que
sa  clé  ouvrit.  Il  entra  dans  un  corridor,  et  bientôt  il
gagna la rue.

V
В эту ночь явилась ко мне покойница баронесса фон-

В***. Она была вся в белом, и сказала мне: "Здравствуйте,
господин советник!" 

Шведенборг.

« Cette nuit m’est apparue la défunte baronne de W*** . Elle
était tout de blanc vêtue et me dit : « Bonjour, Monsieur le

conseiller » »
Schwedenborg

Три дня после роковой ночи39, в девять часов Trois jours après cette nuit fatale, à neuf heures du

38 надо, следует
39 через три дня после роковой ночи
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утра, Германн отправился в *** монастырь, где
должны были отпевать тело усопшей графини.
Не  чувствуя  раскаяния,  он  не  мог  однако
совершенно  заглушить  голос  совести,
твердивший ему: ты убийца старухи! Имея мало
истинной  веры,  он  имел  множество
предрассудков.  Он  верил,  что  мёртвая  графиня
могла иметь вредное влияние на его жизнь, – и
решился  явиться  на  её  похороны,  чтобы
испросить у ней прощения40. 

Церковь  была полна.  Германн  насилу  мог
пробраться сквозь толпу народа.  Гроб стоял на
богатом  катафалке  под  бархатным балдахином.
Усопшая лежала в нём с руками, сложенными на
груди,  в  кружевном чепце и  в  белом  атласном
платье.  Кругом  стояли  её  домашние:  слуги  в
чёрных кафтанах с гербовыми лентами на плече,
и со свечами в руках; родственники в глубоком
трауре,  –  дети,  внуки  и  правнуки.  Никто не
плакал; слёзы были бы – une affectation. Графиня
так была стара,  что  смерть  её никого не могла
поразить, и что её родственники давно смотрели
на  неё,  как  на  отжившую.  Молодой  архиерей
произнёс  надгробное  слово.  В  простых  и
трогательных выражениях представил он мирное
успение праведницы, которой долгие годы были
тихим,  умилительным  приготовлением  к
христианской кончине. "Ангел смерти обрёл её, –
сказал оратор, – бодрствующую в помышлениях
благих  и  в  ожидании  жениха полунощного".
Служба  совершилась  с  печальным  приличием.
Родственники первые пошли прощаться с телом.
Потом  двинулись  и  многочисленные  гости,
приехавшие поклониться той, которая так давно
была участницею  в  их  суетных  увеселениях.
После  них  и  все  домашние.  Наконец
приблизилась старая барская барыня, ровесница
покойницы.  Две молодые  девушки вели её  под
руки.  Она не  в  силах  была поклониться  до
земли,  –  и  одна пролила несколько  слёз,
поцеловав холодную руку госпожи своей. После
неё  Германн  решился  подойти ко  гробу.  Он
поклонился в землю, и несколько минут лежал на
холодном  полу,  усыпанном  ельником.  Наконец
приподнялся,  бледен  как  сама покойница,
взошёл на ступени катафалка и наклонился...  В
эту  минуту  показалось  ему,  что  мёртвая
насмешливо  взглянула  на  него,  прищуривая41

одним  глазом.  Германн,  поспешно  подавшись
назад, оступился, и навзничь грянулся  об земь.
Его подняли.  В  то же  самое  время  Лизавету
Ивановну вынесли в  обмороке на паперть.  Этот

matin, Hermann entrait dans le couvent de ***, où l’on
devait  rendre  les  derniers  devoirs  à  la  dépouille
mortelle  de  la  vieille  comtesse.  Il  n’avait  pas  de
remords, et cependant il ne pouvait se dissimuler qu’il
était l’assassin de cette pauvre femme. N’ayant pas de
foi, il avait, selon l’ordinaire, beaucoup de superstition.
Persuadé que  la  comtesse  morte  pouvait  exercer  une
maligne  influence  sur  sa  vie,  il  s’était  imaginé  qu’il
apaiserait ses mânes en assistant à ses funérailles.

L’église était pleine de monde, et il eut beaucoup
de peine à trouver place. Le corps était disposé sur un
riche  catafalque,  sous  un  baldaquin  de  velours.  La
comtesse était couchée dans sa bière, les mains jointes
sur  la  poitrine,  avec  une  robe  de  satin  blanc  et  des
coiffes  de  dentelles.  Autour  du  catafalque,  la  famille
était  réunie ; les domestiques en caftan noir, avec un
nœud de rubans armoriés sur l’épaule,  un cierge à la
main  ;  les  parents  en  grand  deuil,  enfants,  petits-
enfants, arrière-petits-enfants, personne ne pleurait ; les
larmes eussent passé pour une affectation. La comtesse
était  si  vieille,  que  sa  mort  ne  pouvait  surprendre
personne, et l’on s’était accoutumé depuis longtemps à
la  regarder  comme  déjà  hors  de  ce  monde.  Un
prédicateur  célèbre  prononça  l’oraison  funèbre.  Dans
quelques  phrases  simples  et  touchantes,  il  peignit  le
départ  final  du  juste,  qui  a  passé  de  longues  années
dans les préparatifs attendrissants d’une fin chrétienne.
« L’ange de la mort l’a enlevée, dit l’orateur, au milieu
de  l’allégresse  de  ses  pieuses  méditations  et  dans
l’attente du fiancé de minuit. »

Le  service  s’acheva  dans  le  recueillement
convenable.  Alors  les  parents  vinrent  faire  leurs
derniers  adieux  à  la  défunte.  Après  eux,  en  longue
procession, tous les invités à la cérémonie s’inclinèrent
pour  la  dernière  fois  devant  celle  qui,  depuis  tant
d’années,  avait  été  un  épouvantail  pour  leurs
amusements.  La  maison  de  la  comtesse  s’avança  la
dernière.  On  remarquait  une  vieille  gouvernante  du
même âge que la défunte, soutenue par deux femmes.
Elle  n’avait  pas  la  force  de  s’agenouiller,  mais  des
larmes coulèrent de ses yeux quand elle baisa la main
de sa maîtresse.

À son tour, Hermann s’avança vers le cercueil. Il
s’agenouilla  un  moment  sur  les  dalles  jonchées  de
branches de sapin.  Puis il  se leva,  et,  pâle comme la
mort, il monta les degrés du catafalque et s’inclina…
quand  tout  à  coup  il  lui  sembla  que  la  morte  le
regardait  d’un  œil  moqueur  en  clignant  un  œil.
Hermann, d’un brusque mouvement se rejeta en arrière
et tomba à la renverse. On s’empressa de le relever. Au
même  instant,  sur  le  parvis  de  l’église,  Lisabeta
Ivanovna  tombait  sans  connaissance.  Cet  épisode

40 попросить у неё прощения
41 прищурившись
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эпизод  возмутил  на  несколько  минут
торжественность  мрачного  обряда.  Между
посетителями  поднялся  глухой  ропот,  а
худощавый  каммергер,  близкий  родственник
покойницы, шепнул на ухо стоящему подле него
англичанину,  что  молодой офицер её  побочный
сын, на что англичанин отвечал холодно: «Oh?» 

troubla  pendant  quelques  minutes  la  pompe  de  la
cérémonie funèbre ; les assistants chuchotaient,  et un
chambellan  chafouin,  proche  parent  de  la  défunte,
murmura à l’oreille d’un Anglais qui se trouvait près de
lui : « Ce jeune officier est un fils de la comtesse, de la
main gauche, s’entend. » À quoi l’Anglais répondit : «
Oh ! »

Целый  день  Германн  был  чрезвычайно
расстроен.  Обедая  в  уединённом  трактире,  он,
против обыкновения своего, пил  очень много, в
надежде  заглушить  внутреннее  волнение.  Но
вино ещё  более  горячило  его воображение.
Возвратясь домой, он бросился, не раздеваясь, на
кровать, и крепко заснул. 

Он проснулся уже ночью: луна озаряла его
комнату. Он взглянул на часы: было без четверти
три.  Сон  у  него прошёл;  он  сел  на  кровать,  и
думал о похоронах старой графини. 

В это время кто-то с улицы взглянул к нему в
окошко, – и тотчас отошёл. Германн не обратил
на то никакого внимания. Чрез минуту услышал
он,  что  отпирали  дверь  в  передней  комнате.
Германн  думал,  что  денщик  его,  пьяный  по
своему обыкновению,  возвращался  с  ночной
прогулки. Но он услышал незнакомую походку:
кто-то  ходил,  тихо  шаркая  туфлями.  Дверь
отворилась,  вошла женщина  в  белом  платье.
Германн принял её за свою старую кормилицу, и
удивился,  что могло привести её в такую пору.
Но белая женщина,  скользнув,  очутилась  вдруг
перед ним, – и Германн узнал графиню! 

–  Я  пришла к  тебе против  своей  воли,  –
сказала она твёрдым голосом:  – но мне велено
исполнить твою просьбу. Тройка,  семёрка и туз
выиграют  тебе сряду,  –  но  с  тем,  чтобы  ты  в
сутки  более  одной карты не  ставил,  и  чтоб  во
всю  жизнь  уже после  не  играл.  Прощаю  тебе
мою смерть,  с  тем,  чтоб  ты  женился  на  моей
воспитаннице Лизавете Ивановне... 

С этим словом она тихо повернулась, пошла
к дверям, и скрылась, шаркая туфлями. Германн
слышал, как хлопнула дверь в сенях, и увидел,
что кто-то опять поглядел к нему в окошко. 

Германн долго не мог опомниться. Он вышел
в  другую  комнату.  Денщик  его спал  на  полу;
Германн  насилу  его добудился.  Денщик  был
пьян  по  обыкновению:  от  него нельзя было
добиться  никакого  толку.  Дверь  в  сени  была
заперта.  Германн  возвратился  в  свою комнату,
засветил свечку, и записал своё видение. 

Toute  la  journée,  Hermann  fut  en  proie  à  un
malaise extraordinaire. Dans le restaurant solitaire où il
prenait ses repas, il but beaucoup contre son habitude,
dans  l’espoir  de  s’étourdir  ;  mais  le  vin  ne  fit
qu’allumer  son  imagination  et  donner  une  activité
nouvelle aux idées qui le préoccupaient. Il rentra chez
lui de bonne heure, se jeta tout habillé sur son lit,  et
s’endormit d’un sommeil de plomb.

Lorsqu’il se réveilla, il était nuit, la lune éclairait
sa  chambre.  Il  regarda  l’heure  ;  il  était  trois  heures
moins un quart. Il n’avait plus envie de dormir. Il était
assis sur son lit et pensait à la vieille comtesse.

En ce moment, quelqu’un dans la rue s’approcha
de la fenêtre comme pour regarder dans sa chambre, et
passa aussitôt. Hermann y fit à peine attention. Au bout
d’une  minute,  il  entendit  ouvrir  la  porte  de  son
antichambre.  Il crut que son denschik, ivre selon son
habitude, rentrait de quelque excursion nocturne ; mais
bientôt il distingua un pas inconnu. Quelqu’un entrait
en traînant doucement des pantoufles sur le parquet. La
porte s’ouvrit,  et une femme vêtue de blanc s’avança
dans  sa  chambre.  Hermann  s’imagina  que  c’était  sa
vieille  nourrice,  et  il  se  demanda  ce  qui  pouvait
l’amener à cette heure de la nuit ; mais la femme en
blanc,  traversant  la  chambre  avec  rapidité,  fut  en  un
moment  au  pied  de  son lit,  et  Hermann  reconnut  la
comtesse !

« Je viens à toi contre ma volonté, dit-elle d’une
voix  ferme.  Je  suis  contrainte  d’exaucer  ta  prière.
Trois-sept-as  gagneront  pour  toi  l’un  après  l’autre  ;
mais tu ne joueras pas plus d’une carte en vingt-quatre
heures,  et  après,  pendant  toute  ta  vie,  tu  ne  joueras
plus ! Je te pardonne ma mort, pourvu que tu épouses
ma demoiselle de compagnie, Lisabeta Ivanovna. »

À ces mots, elle se dirigea vers la porte et se retira
en  traînant  encore  ses  pantoufles  sur  le  parquet.
Hermann l’entendit pousser la porte de l’antichambre,
et vit un instant après une figure blanche passer dans la
rue  et  s’arrêter  devant  la  fenêtre  comme  pour  le
regarder.  Hermann  demeura  quelque  temps  tout
abasourdi ; il se leva et entra dans l’antichambre. Son
denschik, ivre comme à l’ordinaire, donnait couché sur
le parquet.  Il  eut beaucoup de peine à le réveiller,  et
n’en  put  obtenir  la  moindre  explication.  La  porte  de
l’antichambre était fermée à clé. Hermann rentra dans
sa chambre et écrivit  aussitôt  toutes les circonstances
de sa vision.
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VI
– Атанде!

– Как вы смели мне сказать атанде?
– Ваше превосходительство, я сказал атанде-с!

– Attendez !
– Comment avez-vous osé me dire « Attendez » ?
– Votre Excellence, j’ai dit : « Veuillez attendre »

Две  неподвижные  идеи  не  могут  вместе
существовать  в  нравственной  природе,  так  же,
как  два  тела  не  могут  в  физическом  мире
занимать одно и  то же  место.  Тройка,  семёрка,
туз – скоро заслонили в воображении Германна
образ мёртвой старухи. Тройка, семёрка, туз – не
выходили  из  его головы и  шевелились  на  его
губах. Увидев молодую42 девушку, он говорил: –
Как она стройна!.. Настоящая тройка червонная.
У него спрашивали: «который час?», он отвечал:
– без пяти минут семёрка. – Всякий пузастый43

мужчина напоминал ему туза.  Тройка,  семёрка,
туз  –  преследовали  его во  сне,  принимая  все
возможные44 виды:  тройка  цвела перед  ним  в
образе  пышного  грандифлора,  семёрка
представлялась  готическими  воротами,  туз
огромным  пауком.  Все  мысли  его слились  в
одну,  – воспользоваться тайной, которая дорого
ему стоила.  Он  стал  думать  об  отставке  и  о
путешествии.  Он  хотел  в  открытых  игрецких45

домах  Парижа46 вынудить  клад  у  очарованной
фортуны. Случай избавил его от хлопот. 

В  Москве составилось  общество  богатых
игроков,  под  председательством  славного
Чекалинского, проведшего весь век за картами и
нажившего  некогда  миллионы,  выигрывая
векселя и  проигрывая  чистые  деньги.
Долговременная  опытность  заслужила  ему
доверенность47 товарищей,  а  открытый  дом,
славный  повар,  ласковость  и  весёлость
приобрели уважение  публики.  Он  приехал  в
Петербург. Молодёжь к нему нахлынула, забывая
балы для карт и предпочитая соблазны фараона
обольщениям  волокитства.  Нарумов  привёз  к
нему Германна. 

Они  прошли ряд  великолепных  комнат,
наполненных  учтивыми  официантами.
Несколько  генералов  и  тайных  советников
играли в вист; молодые люди сидели, развалясь
на штофных диванах,  ели мороженое и курили
трубки.  В  гостиной  за  длинным столом,  около
которого  теснилось  человек  двадцать  игроков,
сидел хозяин и метал банк. Он был человек лет

Deux idées fixes ne peuvent exister à la fois dans
le monde moral, de même que dans le monde physique
deux corps ne peuvent occuper à la fois la même place.
Trois-sept-as  effacèrent  bientôt  dans  l’imagination  de
Hermann  le  souvenir  des  derniers  moments  de  la
comtesse. Trois-sept-as ne lui sortaient plus de la tête et
venaient à chaque instant sur ses lèvres. Rencontrait-il
une jeune personne dans la rue :

« Quelle jolie taille ! disait-il ; elle ressemble à un
trois de cœur. »

On lui demandait l’heure ; il répondait : « Sept de
carreau moins un quart. »

Tout gros homme qu’il voyait lui rappelait un as.
Trois-sept-as le suivaient en songe, et lui apparaissaient
sous  maintes  formes  étranges.  Il  voyait  des  trois
s’épanouir comme des magnolia grandiflora. Des sept
s’ouvraient en portes gothiques ; des as se montraient
suspendus comme des araignées monstrueuses. Toutes
ses  pensées  se  concentraient  vers  un  seul  but  :
comment mettre à profit ce secret si chèrement acheté ?
Il songeait à demander un congé pour voyager. À Paris,
se disait-il, il découvrirait quelque maison de jeu où il
ferait en trois coups sa fortune. Le hasard le tira bientôt
d’embarras.

Il y avait à Moscou une société de joueurs riches,
sous  la  présidence du célèbre  Tchekalinski,  qui  avait
passé  toute  sa  vie  à  jouer,  et  qui  avait  amassé  des
millions,  car  il  gagnait  des  billets  de  banque  et  ne
perdait que de l’argent blanc. Sa maison magnifique, sa
cuisine  excellente,  ses  manières  ouvertes,  lui  avaient
fait de nombreux amis et lui attiraient la considération
générale.  Il  vint  à  Pétersbourg.  Aussitôt  la  jeunesse
accourut  dans  ses  salons,  oubliant  les  bals  pour  les
soirées de jeu et  préférant  les émotions du tapis vert
aux séductions de la coquetterie. Hermann fut conduit
chez Tchekalinski par Naroumof.

Ils  traversèrent  une  longue  enfilade  de  pièces
remplies  de  serviteurs  polis  et  empressés.  Il  y  avait
foule  partout.  Des généraux et  des  conseillers  privés
jouaient au whist. Des jeunes gens étaient étendus sur
les  divans,  prenant  des  glaces  et  fumant  de  grandes
pipes. Dans le salon principal, devant une longue table
autour de laquelle se serraient une vingtaine de joueurs,

42 Gallicisme. 
43 пузатый
44 всевозможные (en un seul mot)
45 игральных (игравых)
46 игральных домах Парижа
47 доверие (доверенность : procuration)
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шестидесяти,  самой  почтенной  наружности;
голова покрыта была серебряной  сединою;
полное и свежее лицо изображало добродушие;
глаза блистали48,  оживлённые  всегдашнею
улыбкою.  Нарумов  представил  ему Германна.
Чекалинский дружески пожал ему руку, просил
не церемониться, и продолжал метать. 

Талья длилась долго. На столе стояло более
тридцати карт. 

Чекалинский  останавливался  после  каждой
прокидки,  чтобы  дать  играющим  время
распорядиться,  записывал  проигрыш,  учтиво
вслушивался  в  их  требования,  ещё  учтивее
отгибал  лишний  угол,  загибаемый  рассеянною
рукою.  Наконец  талья  кончилась.  Чекалинский
стасовал карты, и приготовился метать другую. 

–  Позвольте  поставить  карту,  –  сказал
Германн,  протягивая  руку  из-за  толстого
господина, тут же понтировавшего. Чекалинский
улыбнулся  и  поклонился,  молча,  в  знак
покорного согласия. Нарумов, смеясь поздравил
Германна  с  разрешением  долговременного
поста49, и пожелал ему счастливого начала. 

–  Идёт!  –  сказал  Германн,  надписав  мелом
куш над своею картою. 

–  Сколько-с?  –  спросил,  прищуриваясь,
банкомёт: – извините-с, я не разгляжу. 

– Сорок семь тысяч, – отвечал Германн. 
При  этих  словах,  все  головы  обратились50

мгновенно, и все глаза устремились на Германна.
– Он с ума сошёл! – подумал Нарумов. 

–  Позвольте  заметить  вам,  –  сказал
Чекалинский с неизменной своею улыбкою, что
игра ваша  сильна:  –  никто более  двух  сот
семидесяти пяти семпелем здесь ещё не ставил. 

– Что ж? – возразил Германн: – бьёте вы мою
карту или нет? 

Чекалинский  поклонился  с  видом  того же
смиренного согласия. 

– Я хотел только вам доложить, – сказал он, –
что, будучи удостоен доверенности товарищей, я
не могу метать иначе, как на чистые деньги. С
моей стороны я,  конечно уверен,  что  довольно
вашего  слова,  но  для  порядка  игры и  счетов
прошу вас поставить деньги на карту.

le maître de la maison tenait une banque de pharaon.
C’était  un  homme  de  soixante  ans  environ,  d’une
physionomie douce et noble, avec des cheveux blancs
comme la neige. Sur son visage plein et fleuri, on lisait
la bonne humeur et la bienveillance. Ses yeux brillaient
d’un  sourire  perpétuel.  Naroumof  lui  présenta
Hermann. Aussitôt Tchekalinski lui tendit la main, lui
dit  qu’il  était  le  bienvenu,  qu’on  ne  faisait  pas  de
cérémonies dans sa maison, et il se remit à tailler.

La taille dura longtemps ; on pontait sur plus de
trente  cartes.  À  chaque  coup,  Tchekalinski  s’arrêtait
pour laisser aux gagnants le temps de faire des paroli,
payait,  écoutait  civilement  les  réclamations,  et  plus
civilement encore faisait abattre les cornes qu’une main
distraite s’était permise.

Enfin la taille finit; Tchekalinski mêla les cartes et
se prépara à en faire une nouvelle.

« Permettez-vous que je prenne une carte ? » dit
Hermann allongeant la main par-dessus un gros homme
qui obstruait tout un côté de la table.

Tchekalinski, en lui adressant un gracieux sourire,
s’inclina  poliment  en  signe  d’acceptation.  Naroumof
complimenta  en  riant  Hermann  sur  la  fin  de  son
austérité  d’autrefois,  et  lui  souhaita  toute  sorte  de
bonheur pour son début dans la carrière du jeu.

« Va ! dit Hermann après avoir écrit un chiffre sur
le dos de sa carte.

– Combien ? demanda le banquier en clignant des
yeux. Excusez, je ne vois pas.

–  Quarante-sept mille roubles », dit  Hermann. À
ces mots, toutes les têtes se levèrent, tous les regards se
dirigèrent sur Hermann.

« Il a perdu l’esprit », pensa Naroumof.
« Permettez-moi de vous faire observer, monsieur,

dit Tchekalinski avec son éternel sourire, que votre jeu
est un peu fort. Jamais on ne ponte ici que deux cent
soixante-quinze roubles sur le simple.

–  Bon, dit Hermann ; mais faites-vous ma carte,
oui  ou  non  ?  »  Tchekalinski  s’inclina  en  signe
d’assentiment.

« Je voulais seulement vous faire observer, dit-il,
que bien que je sois parfaitement sûr de mes amis, je ne
puis  tailler  que  devant  de  l’argent  comptant.  Je  suis
parfaitement convaincu que votre parole vaut de l’or ;
cependant, pour l’ordre du jeu et la facilité des calculs,
je  vous  serai  obligé  de  mettre  de  l’argent  sur  votre
carte. »

Германн вынул из кармана банковый51 билет,
и  подал  его Чекалинскому,  который,  бегло
посмотрев его52, положил на Германнову карту. 

Hermann tira de sa poche un billet  et  le tendit à
Tchekalinski,  qui,  après  l’avoir  examiné  d’un  clin
d’œil, le posa sur la carte de Hermann.

48 блестели
49 Jeûne, au sens religieux
50 повернулись
51 банковский
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Он  стал  метать.  Направо  легла девятка,
налево тройка. 

–  Выиграла!  –  сказал  Германн,  показывая
свою карту. 

Между  игроками  поднялся  шёпот.
Чеалинский  нахмурился,  но  улыбка  тотчас
возвратилась на его лицо. 

–  Изволите  получить?  –  спросил  он
Германна. 

– Сделайте одолжение. 
Чекалинский  вынул  из  кармана  несколько

банковых билетов, и тотчас расчёлся53.  Германн
принял свои деньги и отошёл от стола. Нарумов
не  мог  опомниться.  Германн  выпил  стакан
лимонаду54 и отправился домой. 

На другой день вечером, он опять явился55 у
Чекалинского. 

Хозяин  метал.  Германн  подошёл  к  столу;
понтёры  тотчас  дали  ему место.  Чекалинский
ласково ему поклонился. 

Германн  дождался  новой  тальи,  поставил
карту, положив на неё свои сорок семь тысяч и
вчерашний выигрыш. 

Чекалинский  стал  метать.  Валет  выпал
направо, семёрка налево. 

Германн открыл семёрку. 
Все  ахнули.  Чекалиский  видимо  смутился.

Он отсчитал девяноста четыре тысячи и передал
Германну. Германн принял их с хладнокровием,
и в ту же минуту удалился. 

В следующий вечер Германн явился опять у
стола.  Все  его  ожидали.  Генералы  и  тайные
советники оставили свой вист, чтоб видеть игру,
столь  необыкновенную.  Молодые  офицеры
соскочили с диванов; все официанты собрались в
гостиной.  Все  обступили  Германна.  Прочие
игроки не поставили своих карт,  с нетерпением
ожидая, чем он кончит. Германн стоял у стола,
готовясь  один  понтировать  противу56 бледного,
но  всё  улыбающегося,  Чекалинского.  Каждый
распечатал  колоду  карт.  Чекалинский  стасовал.
Германн снял, и поставил свою карту, покрыв её
кипой  банковых  билетов.  Это  похоже  было  на
поединок.  Глубокое  молчание  царствовало
кругом. 

Чекалинский стал метать, руки его тряслись.
Направо легла дама, налево туз. 

Il tailla, à droite vint un dix, à gauche un trois. « Je
gagne  »,  dit  Hermann  en  montrant  sa  carte.  Un
murmure d’étonnement  circula  parmi les joueurs.  Un
moment, les sourcils du banquier se contractèrent, mais
aussitôt son sourire habituel reparut sur son visage. «
Faut-il régler ? demanda-t-il au gagnant.

–  Si vous avez cette bonté.» Tchekalinski tira des
billets de banque de son portefeuille et paya aussitôt.
Hermann  empocha  son  gain  et  quitta  la  table.
Naroumof n’en revenait pas. Hermann but un verre de
limonade et  rentra  chez lui.  Le lendemain  au soir,  il
revint  chez  Tchekalinski,  qui  était  encore  à  tailler.
Hermann s’approcha de la table ; cette fois, les pontes
s’empressèrent  de  lui  faire  une  place.  Tchekalinski
s’inclina  d’un  air  caressant.  Hermann  attendit  une
nouvelle taille, puis prit une carte sur laquelle il mit ses
quarante-sept mille roubles et,  en outre, le gain de la
veille. Tchekalinski commença à tailler. Un valet sortit
à droite, un sept à gauche. Hermann montra un sept. Il
y eut un ah ! général.  Tchekalinski  était  évidemment
mal à son aise.  Il compta quatre-vingt-quatorze mille
roubles et les remit à Hermann, qui les prit avec le plus
grand sang-froid, se leva et sortit aussitôt.

Il reparut le lendemain à l’heure accoutumée. Tout
le  monde l’attendait  ;  les  généraux et  les  conseillers
privés avaient laissé leur whist pour assister à un jeu si
extraordinaire.  Les  jeunes  officiers  avaient  quitté  les
divans, tous les gens de la maison se pressaient dans la
salle.  Tous  entouraient  Hermann.  À  son  entrée,  les
autres joueurs cessèrent de ponter dans leur impatience
de le voir aux prises avec le banquier qui, pâle, mais
toujours souriant, le regardait s’approcher de la table et
se disposer à jouer seul contre lui. Chacun d’eux défit à
la fois un paquet de cartes. Hermann coupa ; puis il prit
une  carte  et  la  couvrit  d’un  monceau  de  billets  de
banque. On eût dit les apprêts d’un duel. Un profond
silence régnait dans la salle.

Tchekalinski  commença  à  tailler  ;  ses  mains
tremblaient. À droite, on vit sortir une dame ; à gauche
un as.

« L’as gagne, dit Hermann, et il découvrit sa carte.
– Votre dame a perdu », dit Tchekalinski d’un ton

de voix mielleux.
Hermann tressaillit. Au lieu d’un as, il avait devant

lui une dame de pique. Il n’en pouvait croire ses yeux,
et ne comprenait pas comment il avait pu se méprendre
de la sorte.

52 на него
53 рассчитался
54 стакан лимонада
55 появился
56 против
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–  Туз выиграл! – сказал Германн, и открыл
свою карту. 

–  Дама  ваша  убита,  –  сказал  ласково
Чекалинский. 

Германн  вздрогнул:  в  самом  деле,  вместо
туза у  него стояла  пиковая  дама.  Он не  верил
своим  глазам,  не  понимая,  как  мог  он
обдёрнуться. 

В  эту  минуту  ему показалось,  что  пиковая
дама  прищурилась  и  усмехнулась.
Необыкновенное сходство поразило его... 

– Старуха! – закричал он в ужасе. 
Чекалинский  потянул  к  себе проигранные

билеты.  Германн  стоял  неподвижно.  Когда
отошёл он от стола, поднялся шумный говор. –
Славно  спонтировал!  говорили  игроки.  –
Чекалинский снова стасовал карты: игра пошла
своим чередом57. 

Les  yeux  attachés  sur  cette  carte  funeste,  il  lui
sembla que la  dame de pique clignait  de l’œil  et  lui
souriait d’un air railleur. Il reconnut avec horreur une
ressemblance étrange entre cette  dame de pique et la
défunte comtesse…

«  Maudite  vieille  !  »  s’écria-t-il  épouvanté.
Tchekalinski,  d’un  coup  de  râteau,  ramassa  tout  son
gain. Hermann demeura longtemps immobile, anéanti.
Quand enfin il quitta la table de jeu, il y eut un moment
de causerie bruyante.  Un fameux ponte ! disaient  les
joueurs. Tchekalinski mêla les cartes, et le jeu continua.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Германн сошёл с ума. Он сидит в Обуховской

больнице  в  17-м  нумере58,  не  отвечает  ни  на
какие  вопросы,  и  бормочет  необыкновенно
скоро:  -  Тройка,  семёрка,  туз!  Тройка,  семёрка,
дама!.. 

Лизавета  Ивановна  вышла замуж  за  очень
любезного молодого человека; он где-то служит
и имеет порядочное состояние: он сын бывшего
управителя  у  старой  графини.  У  Лизаветы
Ивановны воспитывается бедная родственница. 

Томский  произведён  в  ротмистры59 и
женится на княжне Полине.

Hermann  est  devenu  fou.  Il  est  à  l’hôpital
d’Oboukhof, le n° 17. Il ne répond à aucune question
qu’on lui adresse, mais on l’entend répéter sans cesse :
trois-sept-as ! – trois-sept-dame !

Lisabeta  Ivanovna  vient  d’épouser  un  jeune
homme très aimable,  fils de l’intendant de la défunte
comtesse. Il a une bonne place, et c’est un garçon fort
rangé. Lisabeta a pris chez elle une pauvre parente dont
elle fait l’éducation.

Tomski  a passé chef d’escadron. Il  a épousé la
princesse Pauline ***.

57 очередью
58 номере, plutôt : палате
59 Capitaine de cavalerie
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